31-12-2009 15:04 (ссылка)

Commentator

* Мнения об этом блоге в целом - здесь.

Не факт, конечно, что у вас эти мнения возникнут. Но вдруг? Можно оставить свои комментарии непосредственно здесь, под этой записью, или в гостевухе моего сайта на www.alex40.narod.ru

Кстати, хотя мне казалось, что публика на блог заходит не особенно активно, одна провинциальная газета вдруг захотела перепечатать отсюда пару текстов. Ради Бога! Очень даже приятно...

Если кто-то еще захочет здешнюю начинку использовать (в печати или на другом сайте), я совершенно не против. Только учитывайте, что некоторые из текстов - чисто авторские работы. Под ними, вообще говоря, следует ставить мою подпись (Александр Сорокин). Если вы так поступите, это будет корректно и правильно. Конечно, к компилятивным материалам - типа "Замысловатых налогов" - данное правило применять не обязательно...

P.S. Сам я стараюсь делать ссылки на используемые источники. Извиняюсь, что некоторые вещи идут без ссылок. Это лишь потому, что, к сожалению, происхождение ряда материалов (особенно фото, репродукций и рисунков) мне не известно: мой "источник" явно сам их откуда-то стырил. И потому присваивать ему авторство нет оснований...

Комментариев: 8

Рейтинг

22-08-2007 10:27 (ссылка)

Commentator

21. Четыре тезиса о борьбе с терроризмом

На репродукции: одна из студенческих работ с конкурса "Антитеррор" (Кемерово, КемГУКИ, 2006 г.)

1. ОБЕЗВРЕДИТЬ ТЕРРОРИСТИЧЕСКИЕ ОРГАНИЗАЦИИ МОЖНО.

За спиной террориста практически всегда стоит организация или группа, нацелившая его на совершение теракта и снабдившая соответствующими ресурсами. Эта группа не может в своей деятельности обойтись без финансовых инструментов, средств транспорта и связи, штаба или координационного центра, контактов с поставщиками оружия, взрывчатки и прочих террористических средств. Группа вынуждена выходить на средства массовой коммуникации для заявления своих идей и целей. Эти ресурсы, средства и контакты могут быть выявлены и отслежены. В итоге возникает объективная возможность для блокирования террористической активности данной организации или группы.

ПРИМЕЧАНИЕ. «Несистемные» террористы-одиночки – явление редкое. Хотя оно существовало во все исторические эпохи, но никогда не было определяющим фактором в уровне террористической напряженности. Например, Герострат сжигает храм Артемиды. Муж закладывает в багаж бомбу, чтобы взорвать самолет с женой и тещей. Школьник приносит в класс пистолет, чтобы застрелить ненавистного учителя. Конкуренты подсылают киллера к преуспевающему бизнесмену. Футбольный фанат подкарауливает судью-обидчика. Эти акции совершаются по особым мотивам, могут сдерживаться обычными действиями по поддержанию порядка, но в принципе не могут быть надежно предотвращены никакими специальными методами антитеррористического контроля.

2. УЖЕСТОЧЕНИЕ АНТИТЕРРОРИСТИЧЕСКОГО КОНТРОЛЯ НЕ ТОЛЬКО БЕСПОЛЕЗНО, НО И ВРЕДНО.

«Борьба с терроризмом», заключающаяся в попытках предотвратить проникновение террористов в транспортные средства, на предприятия, в подвалы зданий, на публичные мероприятия, создает гражданам огромные неудобства (например, при авиаперелетах) и нарушает гражданские права, поскольку по сути каждый из нас безосновательно подозревается в террористических намерениях. При этом структурное усложнение и количественное наращивание систем антитеррористического контроля сверх разумного минимума в принципе не способно повысить уровень безопасности. Эта «борьба» лишь внушает обществу иллюзию защищенности. Террорист, которого не пустили с бомбой в самолет или на концерт, не застрелится от огорчения, а будет искать и найдет другие возможности для совершения террористических акций.

ПРИМЕЧАНИЕ. Общее правило: чем сложнее система, тем ниже ее надежность. Чем больше заборов, тем больше в них щелей. Чем больше ответственных, тем ниже доля ответственности каждого из них. Если на каждом километре железнодорожных путей поставить по часовому, то в этой дивизии охранников неминуемо найдутся те, кто проспит угрозу и те, кто вступит с террористами в сговор.

3. «БОРЦЫ С ТЕРРОРИЗМОМ» ЗАИНТЕРЕСОВАНЫ В ТОМ, ЧТОБЫ СТЕПЕНЬ ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ УГРОЗЫ НЕ СНИЖАЛАСЬ.

Профессиональные борцы с терроризмом и люди, занятые в системах антитеррористического контроля, заинтересованы в сохранении своих рабочих мест, устойчивом поступлении и увеличении ассигнований, структурном развитии своих подразделений. Высокий уровень терроризированности общества им объективно выгоден, как и раздувание общественной тревоги по поводу терроризма. Иллюзорная «борьба с терроризмом» отвлекает на себя огромное количество финансовых, людских и организационных ресурсов, которым в небогатой России можно было бы найти лучшее применение. Создается огромное количество рабочих мест (охранники, контролеры), не участвующих в общественном производстве и висящих бременем на экономике.

ПРИМЕЧАНИЕ. Поэтому количество проведенных «борцами» пропагандистских мероприятий, число созданных ими структур и систем антитеррористического контроля, а также количество пойманных лиц, уже совершивших черное дело, нельзя считать показателями, характеризующими качественный уровень борьбы с терроризмом.

4. КРИТЕРИЙ – БЛОКИРОВАНИЕ ОПАСНЫХ ГРУПП И ОРГАНИЗАЦИЙ.

Критерием эффективности антитеррористических усилий государства следует считать только полное блокирование на территории страны деятельности террористических организаций (как российских, так и зарубежных). Добиться этого можно не эскалацией систем антитеррористического контроля, а выявлением и обезвреживанием опасных групп и организаций аналитическими, агентурными и силовыми методами. Каждый террористический акт следует рассматривать как провал в работе государственных антитеррористических структур.

ПРИМЕЧАНИЕ. Поимкой отдельных террористов или предотвращением их проникновения на объекты в принципе нельзя снизить уровень террористической опасности. Если не обезврежена группа или организация, нацелившая их на террористический акт, взамен пойманных будут посланы новые бойцы, а взамен труднодоступных целей будут найдены другие.

Александр СОРОКИН, 21 августа 2007 г.

Рейтинг

14-06-2007 10:48 (ссылка)

Commentator

20. Метание клавиатур (регламент соревнований)

Регламент городских соревнований по метанию клавиатур

(г. Кемерово)

тех. поддержка www.alex40.narod.ru

1. Метатели клавиатур состязаются в следующих номинациях:

– на меткость;

– на высоту взлёта;

– на Запад (на дальность);

– на три клавиши.

2. Для проведения соревнований выбирается открытая площадка, которая размечается и оборудуется следующим образом:

2.1. На местности обозначается боевой рубеж – прямоугольник с диагональю, соответствующей в дюймах возрасту Билла Гейтса на момент проведения состязаний (до 28 окт. 2007 г. – 51 дюйм). Броски клавиатур осуществляются из этого прямоугольника.

2.2. Строго в западном направлении на расстоянии 20 метров (или около того) вывешивается на шесте или ином креплении баннер, символизирующий Запад (карта USA, флаг USA, портрет Джорджа Буша, портрет Билла Гейтса, изображение бутылки Coca-Cola, эмблема Макдональдс и пр.). Броски клавиатур осуществляются (по возможности) в направлении этого баннера. Впрочем, соревнования на меткость бывают гораздо зрелищнее, если прицельно бросать клавы не в баннер, а в навороченную тачку, припаркованную каким-нибудь лохом как раз в зоне проведения состязаний.

3. Участники приходят со своими клавиатурами (если иное не предусмотрено организаторами). В регистрационном листе указываются ник участника и его возраст, бренд и модель клавиатуры (если их еще удается считать), выбранная номинация и достигнутый при броске результат. Участвовать можно одновременно или последовательно в нескольких номинациях как с разными клавиатурами (у кого есть запас), так и с одной (если уцелеет после прежних бросков). Девушки по имени Клава регистрируются и выпускаются на боевой рубеж вне очереди.

4. Для оценки результатов создается судейская команда (не менее 3-х человек), которая руководствуется пятибалльной системой:

4.1. Результат броска на меткость: 1 – не попал; 2 – ну, почти; 3 – зацепил; 4 – попал; 5 – ох, ни фига себе!

4.2. Результат броска на высоту взлёта: 1 – курица – не птица; 2 – зачот; 3 – ниже крыши (дерева, столба); 4 – нет, пожалуй, повыше; 5 – привет Гагарину! При столкновениях клавиатуры с птицей, вертолетом, самолетом, международной космической станцией или спутником Земли бросок засчитывается с выставлением оценки в баллах в зависимости от высоты точки столкновения.

4.3. Результат броска на Запад: 1 – до Москвы не долетела; 2 – пипец Эстонии! 3 – зацепилась за Альпы; 4 – убирайте скорее статую Свободы! 5 – щас меня по затылку стукнет.

4.4. Перед броском на три клавиши участник берет клавиатуру одной (если сумеет) или двумя руками так, чтобы пальцами были одновременно прижаты Ctrl – Alt – Del. Бросок осуществляется без перемены положения пальцев – на меткость, на взлёткость, на Запад (или на всё одновременно) по усмотрению участника. Критерии оценки: 1 – Reset (бросок не удался); 2 – зачот; 3 – надо же, полетела; 4 – красиво летит; 5 – Паганини! По усмотрению судей может быть разрешено командное бросание Клавы на три клавиши – в 3 руки (в 4, 5, 6 рук и т.п.).

4.5. При большом числе участников соревнований судьи могут выставлять баллы с десятыми и сотыми долями (например: «Красиво летит, но как-то низенько» – 3,8 балла; или: «Ниже этого столба, но повыше вон того» – 3,5 балла).

5. Участник может бросать клаву с контактным шнуром или без оного по своему усмотрению. В номинациях на меткость, высоту взлёта и на Запад допускается бросок за шнур.

6. По ходу соревнований проводятся показательные выступления мастеров: жонглирование клавиатурами, бросание клавиатуры ногой, выбивание клавиатуры из-под стоящего на ней стаканчика горячего кофе, выстраивание домиков из клавиатур и др. При наличии достаточного числа девушек с именем Клава проводится конкурс «Мисс Клава». Завершаются соревнования награждением победителей в отдельных номинациях и в комплексном многоборье. После завершения соревнований рекомендуется провести силами участников и зрителей зачистку территории от обломков спортинвентаря и прочего мусора.

На снимках:

- романтика, блин!

- а где на еврейской клаве DEL?

- метание клавиатур в Новокузнецке, 2006 г.

ЗЫ. В крупных городах Кемеровской области соревнования по метанию клавиатур ("Шахтерская клава") проходят с 2005 г. Организатор - Кузбасский компьютерный центр. ККЦ заранее собирает отработанные клавиатуры и предоставляет их участникам бесплатно. Номинация одна - на дальность (результаты, как правило, в пределах 15-20 м). Техника броска единственная: клава кладется на открытую ладонь и бросается плашмя. Данный регламент является независимой разработкой и призван подтолкнуть фантазию организаторов с целью оживить и разнообразить состязания.

Рейтинг

07-11-2006 22:16 (ссылка)

Commentator

19. Монстр с наклейкой (реклама в компьютерных играх).

В начале 90-х годов в редакции, где я работал, появились первые персональные компьютеры. Мы набирали на них тексты, верстали газету, и невесть откуда возникли в них как бы сами собой первые компьютерные игры. Конечно, были они простенькие, не чета нынешним, да к тому же нерусифицированные. Название одной из игр в переводе звучало примерно как «Девушка моей мечты». В поисках девушки нужно было пробираться по темным улицам ночного города, проникать в притоны и злачные места, отбиваться от шпаны и давать чаевые охранникам. После всех приключений герой, отыскавший верный маршрут, попадал в гостиничный номер-люкс с изрядным бассейном. И из синих вод навстречу ему вдруг выныривала роскошная фемина с голливудской улыбкой. Представьте, в руке у девицы была жестянка прохладительного напитка, которую она тут же протягивала своему счастливому избраннику. Крупный брэнд во весь экран: «Coca-Cola». The end.

Долгое время почти все сложные компьютерные игры попадали в Россию извне. Если они и оснащались рекламой, то, естественно, никак не отечественных торговых марок. Но уже год-полтора как развивается этот бизнес и на наших просторах. Сейчас, по данным исследовательской организации «КОМКОН Медиа», компьютерными играми в России охвачены 9 млн человек (другие аналитики называют даже 16 млн человек). 56% из них – мужчины всех возрастов, 44% – женщины. Хоть это покажется странным, но доля тинейджеров в общем числе играющих россиян не превышает 35%. А 56% – это люди в возрастном интервале 18 – 44 лет. Значительная часть из них – это те повзрослевшие подростки, которые полтора десятилетия назад бегали с бластерами по пространствам Doom’ов и Wolf’ов. Теперь это успешные люди с хорошим достатком и высокой покупательной способностью.

Маркетологи делают вывод: компьютерные игры – отличный носитель рекламы для состоятельных мужчин. Традиционными средствами рекламы мужскую аудиторию 18 – 44 лет «поймать» нелегко. Это люди динамичные, они не склонны просиживать целые вечера перед экраном телевизора. Если и смотрят, то как правило не концентрируются на каком-либо одном канале, куда рекламодатель мог бы обрушить свои рекламные мессиджи. Исследования показывают, что примерно треть свободного времени у этой целевой группы занимает «тусовка», столько же у них уходит на спорт и прочие «мужские» увлечения, существенная часть досугового времени тратится на компьютер (игры и интернет). Скажем, американец, относящийся к этой группе, проводит за компьютерными играми в среднем 12,5 часа в неделю, а перед телевизором – только 10 часов. В сравнении со спонсорством спортивных мероприятий и развешиванием баннеров в местах досуга реклама в играх обходится заказчику гораздо дешевле, а бьет куда более мощно и прицельно – с расстояния 40 сантиметров прямо в лоб игроку, сидящему перед компьютерным монитором.

Сейчас в России ежегодно издается более семисот игр (включая русскоязычные адаптации иноземных игрушек). Средний тираж выпускаемой в России игры составляет 30 –50 тыс. копий, а количество копий особо популярного «блокбастера» может достигать 1 млн. Как ни парадоксально, «пираты» – друзья и помощники рекламодателя, поскольку по приблизительным оценкам они увеличивают легальные тиражи в среднем ещё на 30%.

Считается, что первой из российских компаний, разместивших в «игрушке» рекламу, был издатель бухгалтерских программ «1С». В мае 2005 года в его игре Parkan II были размещены торговые марки Masterhost (услуги хостинга) и OLDI (производитель компьютеров). Летом того же года компания «Новый диск» издала в игровом компьютерном варианте «Ночной дозор», где свою рекламу разместил Альфа-Банк. А в октябре «1С» выпустила игру «Адреналин Экстрим Шоу», которая собрала рекламу трех крупных брендов: Coca-Cola, Gillette и «Компашки» (марка компании «Сибирский берег»). Кроме того, в нынешнем году в одной из российских игр должна появиться реклама «Сникерсов», в другой – автомобилей Mazda, а к концу года – очаковского пива и «Роллтона».

По данным исследовательских организаций, наибольшей популярностью у геймеров сейчас пользуются логические игры, стратегии и боевики. Однако производители игр полагают, что наилучшие рекламные возможности дают иные игры – в первую очередь всяческие автогонки и спортивные симуляторы. В них можно не только монтировать анимированные рекламные вставки в начале, конце и по ходу игры, но и очень легко размещать статичные билборды вдоль трассы гонки. Это геймеров раздражает менее, чем реклама, «участвующая» в игре или прерывающая её. Такие щиты игроком запоминаются даже лучше, чем те, что он видит на улицах в реальной жизни. За рубежом сейчас 95% рекламы в играх – это аналог обычной «наружки». Но россияне ищут свои собственные пути – пытаются, например, встраивать рекламу непосредственно в сюжет. Для этого, как полагают специалисты, особенно хорошо подходят игры, связанные с будущим, хотя, правда, не с любым, а только с «позитивным». Когда доброе начало торжествует над злым. Никто не хочет светиться со своими брэндами во вселенских катастрофах и лепить рекламные наклейки на омерзительных монстров. А вот на борт «хорошего» звездолета, дирижабля или на спину скафандра героя-спасителя – можно подумать…

Ещё более доволен клиент-рекламодатель, если по ходу игры его продукцию едят, пьют или отпирают ею двери в лабиринтах. Но выполнить такую анимацию – это дорогое удовольствие, требующее многодневной работы художника. Если расстановка нескольких десятков рекламных щитов вдоль трассы или в моделируемой компьютером «городской среде» обходится заказчику в 10 – 30 тыс. долларов, то в случае сложной анимации с суммы в 50 тыс. долларов издатель только начинает переговоры. Компания McDonald’s заплатила 500 тыс. долларов за право кормить игроков игры The Sims Online своими виртуальными гамбургерами.

Трюки придумываются разные. Например, в одной из гоночных игр геймер, следуя по трассе, проезжает через мойку, где машину обрабатывают автошампунем фирмы Procter&Gamble. Машина становится чистой и может ехать быстрее. Игрока вынуждают не только запомнить бренд и вид упаковки продукта, но и кодируют на уровне подсознания: этот шампунь и в реале поможет твоей тачке стать более быстрой.

Некоторые современные западные игры проектируются так, что при входе в них игрок регистрируется, пишет свой возраст, пол, место проживания. Программа позволяет отследить, сколько времени каждый рекламный щит находился в поле зрения геймера. Ежесуточно данные через интернет (если, конечно, это сетевая игра) автоматически сбрасываются на сервер издателя игры, подсчитываются, и клиенту-рекламодателю выставляется счет, величина которого зависит от объема охваченной игрой аудитории. Чем более популярна игра – тем выше сумма отчислений. Когда срок договора с клиентом заканчивается, художники «перерисовывают» рекламные щиты в игре, выставляя на них брэнд и продукцию другого рекламодателя. В принципе возможно и прямое проецирование на щиты нужной рекламной информации из базы игрового сервера. К примеру, сибирским геймерам будут показывать одни брэнды, а французским – совсем другие.

В России доныне наиболее популярны игры не сетевые, а скачиваемые с дисков CD или DVD. Менять рекламу там, понятное дело, невозможно. Маркетинговая «революция» в играх у нас пока тормозится тем, что не всем нашим игрокам доступен дешевый интернет. По данным ROMIR Monitoring в конце 2005 года интернетом в России хотя бы раз в месяц пользовалось всего 17% взрослого населения, причем только половина из этого числа – с домашнего компьютера. А в рабочее время, даже если интернет халявный, не очень-то поиграешь…

Особый вопрос – реклама в играх, рассчитанная на детей. На пресс-конференции, состоявшейся 25 апреля 2006 г. в РИА «Новости» (она была посвящена выходу сборника материалов на тему «Дети и реклама»), подробно рассматривались те негативные стереотипы, которые присутствуют сейчас в российском обществе и активно поддерживаются пресой:

– компьютерные игры могут сформировать «синдром киберзависимости»;

– ребенок, который играет в игры, становится «асоциальным»;

– компьютерные игры вызывают сколиоз, депрессии, психозы, портят зрение;

– убивая в играх, ребенок будет убивать в реальности…

И так далее.

Профессиональное сообщество относится к этим утверждениям примерно так же, как к прочим популистским заявлениям (вроде «Реклама виновата в том, что Россия спивается»). На это есть ответы и контраргументы:

– игры развивают логическое мышление и память ребенка;

– улучшают координацию движений (мелкую моторику рук);

– развивают навыки счёта и чтения;

– развивают фантазию, художественный вкус, чувство стиля и музыкальный слух ребенка.

Здравый смысл подсказывает, что отлучить детей от компьютерных игр не удастся. Уже сейчас есть игры, рекомендуемые детям с 4-летнего возраста, – например, «Азбука» от компании ИДДК, «Приключения Кота Леопольда» от компании 1С, «Скелетоны» от компаний Руссобит и GFI, «Рыжий Ап» от компании «Новый Диск». Всякому понятно, какое мощное действие на столь юные умы может оказать умело вмонтированная в игру реклама. Эксперты указывают, что, возможно, пришла пора подумать о государственном механизме регулирования содержания компьютерных игр для детей. В частности, чётко определить, какая и в каком объеме там может присутствовать реклама. Ведь осуществляется же такое регулирование в отношении детских телепрограмм…

По прогнозам цены на рекламу в играх в ближайшие годы у нас расти не будут (остановятся на уровне от 20 до 80 тыс. долларов за попадание одного рекламодателя в одну игру). Производители игр получат рост своих доходов просто за счет увеличения количества клиентов. Ведь в одной игре можно разместить брэнды 5-6 фирм, если они выпускают разнородную продукцию и не являются конкурентами друг другу.

В целом объем рекламы в играх российских издателей за 2005 год оценивается примерно в 300 тыс. долларов, а в 2006 году производители игр надеются собрать уже 500 – 800 тыс. долларов и на этом останавливаться, конечно, не собираются.

Исследователи из расположенной в Бостоне (США) консалтинговой компании «Янки-груп» прогнозируют, что к 2010 году объем рынка рекламы в компьютерных играх вырастет в мире в 13 раз по сравнению с 2005 годом. При этом ожидается, что российский рынок будет развиваться даже более высокими темпами, чем мировой.

Так что, ожидая нарастающего потока заказчиков-рекламодателей, российские производители игр уже разучивают новые термины: размещение рекламы в игре именуется на западный манер «in-game advertising», а деятельность по производству такой рекламы – «advergaming».

Комментариев: 1

Рейтинг

07-11-2006 22:09 (ссылка)

Commentator

18. Трансарктические перелеты 30-х годов (ч.2)

Часть 2. Перелеты 1937 года.

Пролетает над Америкой

Чкалов, сталинский пилот.

Лягу спать, а мне приснится

Краснокрылый самолет.

(Советская частушка 30-х годов ХХ в.)

5. Государственные решения о плане перелетов 1937 года.

После успешного перелета экипажа Чкалова на Дальний Восток именитые лётчики (Леваневский, Громов, Юмашев, Стефановский, Коккинаки и другие) вновь принялись бомбардировать руководство ВКП(б) и правительство «рекордными» проектами. Возникла почва для нездоровой взаимной ревности, особенно с учетом того, что Сигизмунд Леваневский, считая себя безусловным «монополистом» в деле трансарктических перелетов, держался по отношению к другим высокомерно. При этом после своей неудачи 1936 года он не очень доверял отечественной авиапромышленности. При разработке арктических проектов Леваневский поначалу ориентировался на американскую технику, но потом остановил свой выбор на новом отечественном многомоторном самолете «ДБА» конструкции инженера Болховитинова.

Михаил Громов, стремясь, видимо, уйти от полярной «конкуренции», выдумал проект рекордного беспосадочного перелета Москва – Бразилия и добился того, что в августе 1936 года на высшем государственном уровне были приняты решения, разрешающие ему такой перелет. Трасса предполагалась такая: Москва – Турция – Греция – через Средиземное море – через Сахару – Французская Западная Африка и далее, пересекая Атлантический океан, до Южной Америки. Экипаж самолета АНТ-25: М.М. Громов – командир экипажа, А.В. Юмашев – второй пилот, С.А. Данилин – штурман.

Вылет был назначен на 25 сентября, перелет планировалось зарегистрировать в Международной Авиационной Федерации, поскольку намечено было побитие мирового рекорда дальности по прямой. Подготовка шла полным ходом, однако перелет не состоялся. Бразилия не дала разрешение на посадку самолета, и осуществление южноамериканского проекта было отложено до 1937 года (с переносом предполагаемой точки «финиша» во Французскую Гвиану).

Это стало поводом для активизации Юмашева, который замыслил вдруг самостоятельный рекордный перелет по маршруту Москва – Исландия – Нью-Йорк – Мексика.

Но после высадки 21 мая 1937 года четверки папанинцев на льдину (что создало предпосылки для более точных арктических метеопрогнозов) как правительство, так и сами лётчики, жаждущие рекордов, прочно переориентировались на Арктику. Бразильский и мексиканский проекты были похоронены. Громов тут же принялся писать «наверх» письма с просьбой разрешить его экипажу (Громов, Юмашев, Данилин) перелет через Северный полюс в США.

Чкалов, Байдуков и Беляков после перелета на Дальний Восток продолжали работать каждый на своем месте, но мысль об осуществлении первоначально задуманного маршрута через Северный полюс в США не оставляла и их. В начале 1937 года они настойчиво пишут письма с просьбой о разрешении такого перелета на имя наркома обороны Ворошилова, а затем и на имя Сталина. Наилучшим по метеорологическим условиям временем для перелета они считают вторую половину апреля. Однако своевременно получить разрешение экипажу не удалось.

К маю 1937 года руководство страны, непрестанно «атакуемое» лётчиками, пришло к выводу, что пора решить вопрос о трансарктических перелетах. Тем более, что папанинская дрейфующая станция «Северный полюс-1» уже начала действовать и четырежды в сутки передавать метеосводки. На 25 мая в Кремль для беседы со Сталиным были вызваны основные претенденты на перелет в Америку – Чкалов, Байдуков, Громов и Леваневский. Громов по состоянию здоровья прибыть не смог, и встреча с ним руководителей страны состоялась дополнительно, 10 июня.

Итогом этих встреч стала вышедшая в конце мая и начале июня серия решений и постановлений об осуществлении летом 1937 года трех трансарктических перелетов. Первым в июне-июле на самолете АНТ-25 должен был лететь экипаж Чкалова (Чкалов, Байдуков, Беляков), спустя две недели на втором АНТ-25 – экипаж Громова (Громов, Юмашев, Данилин), а месяцем позднее на самолете «ДБА-бис» – экипаж Леваневского (окончательный его состав определился позднее). В этой триаде Леваневский оказался последним по срокам из-за неполной готовности его самолета.

6. Перелет Чкалова в США 1937 года.

18 июня в 4 часа 5 минут по московскому времени Валерий Чкалов поднял тяжело нагруженную машину с дорожки Щелковского аэродрома и повел самолет на север. Экипажу не ставились никакие рекордные задачи, не назначались контрольные пункты, нужно было лишь перелететь через Северный полюс на американский континент и совершить там посадку, опробовав трансарктический маршрут.

В постановлении Политбюро "О перелетах", принятом 25 мая 1937 года, даже специально указано: "Обязать т. Чкалова и весь экипаж в случае какой-нибудь неувязки и опасности в полете сделать посадку до Сан-Франциско, в одном из городов Канады или Сев. Америки".

Перелет был достаточно сложным. Немало неприятных минут доставили мелкие поломки и сбои: то текло масло из трубки маслопровода, то замерзала вода в системе охлаждения. Из-за скверных метеоусловий, облачности и циклонов почти на всей арктической части маршрута экипажу постоянно приходилось бороться с обледенением самолета, его крыльев и винта. Чтобы избежать обледенения, поднимались над облаками на высоту почти до 6000 метров (предельная высота для перегруженного АНТ-25). А там трудно было дышать, не хватало кислорода (взятых с собой запасов к концу пути практически не осталось).

Пролетев над канадским побережьем Ледовитого океана, летчики вынуждены были из-за метеоусловий сменить курс и пересечь горные цепи Кордильер в широтном направлении. Самолет вывели к американскому побережью Тихого океана и полетели на юго-восток над океаном, вдоль берега. В намеченный пункт, Сан-Франциско, долететь не удалось, поскольку топливо было на исходе. Экипаж решил не рисковать, «нарываясь» на вынужденную посадку где-нибудь в раскисшем от непрекращающегося дождя поле или на прибрежном пляже. Сделав большой вираж над территорией американского штата Орегон, летчики вернулись чуть назад и 20 июня после 63 часов изматывающего полета посадили АНТ-25 на военном аэродроме Баракс в городе Ванкувер штата Вашингтон.

За осуществление этого перелета В.П. Чкалов и члены его экипажа были награждены орденами Красного Знамени.

7. Перелет Громова в США 1937 года.

Пока члены чкаловского экипажа совершали триумфальную поездку по Соединенным Штатам, общались с американским народом, участвовали в торжественных приемах и выступали на митингах, со Щелковского аэродрома взлетел второй АНТ-25 с экипажем в составе Громова, Юмашева и Данилина. Если говорить точнее, это был не «второй», а «первый» опытный экземпляр самолета, так как он имел №1; а на №2 улетел в Америку экипаж Чкалова.

Лётчики стартовали 12 июля 1937 года и отправились по тому же маршруту, что и Чкалов. Но задача перед ними стояла несколько иная: побить мировой рекорд дальности по прямой. Экипажу Чкалова, как уже сказано, не определяли контрольных пунктов и не назначали спортивных комиссаров. Из этого следует, что если бы даже экипаж Чкалова пролетел дальше Ванкувера и превысил существовавший на тот момент рекорд дальности, то этот рекорд просто не был бы зарегистрирован.

Громову же были назначены конкретные пункты регистрации пролета самолета. Вот что писал ему начальник Центрального Аэроклуба СССР:

«Согласно Вашей просьбе мною назначены спортивные комиссары в следующих пунктах:

1. Остров Колгуев – 48°48', 69°32'.

2. М. Кармакулы (Новая Земля) – 52°43', 72°23'.

3. Мыс Столбовой (Новая Земля) – 53°55', 73°17'3".

4. Бухта Тихая – 52°50', 80°21'.

5. Остров Рудольфа – 58°00', 81°44'.

6. "Северный полюс" – координаты в зависимости от места нахождения льдины Папанина.

7. Дана 22.06 телеграмма в Канаду о назначении спортивных комиссаров в Эдмонтоне. По получении из Канады ответа, сообщу координаты контрольного пункта в Эдмонтоне…».

Телеграммы спортивных комиссаров о подтверждении пролета самолета Громова над указанными пунктами действительно имеются.

Для экипажа Громова метеоусловия над Арктикой сложились полегче, чем для чкаловской тройки, поэтому практически за то же время (62 часа 17 минут), второму самолету удалось преодолеть значительно большее расстояние – 11 500 километров, а по прямой – 10 148 километров. Мировой рекорд дальности был побит! Полет закончился 14 июля на юге США, в местечке Сан-Джасинто близ мексиканской границы. В принципе можно было лететь и дальше (топливо ещё оставалось и погода позволяла), но не было договоренности с Мексикой о пересечении ее границы.

Для установления рекорда важное значение имели результаты первого, чкаловского, перелета. В частности, учитывая опыт Чкалова, экипаж Громова использовал горючее несколько иного состава, взял в полет втрое больший запас кислорода (что позволяло обходить циклоны на большой высоте, не изменяя намеченного курса самолета), взял дополнительное количество антиобледенительной жидкости для воздушного винта, отказался от ряда ненужных предметов снаряжения, что позволило увеличить запас топлива примерно на 500 км пути.

За этот перелет М.М. Громов, поскольку он уже имел звание Героя Советского Союза, был награжден орденом Красного Знамени, а Юмашев и Данилин – орденами Ленина с присвоением звания Героев Советского Союза.

8. Полет Леваневского 1937 года.

Сигизмунд Леваневский в этой ситуации, вероятно, чувствовал себя незаслуженно обойденным славой. Он торопился во что бы то ни стало перелететь в Америку следом за Чкаловым и Громовым. 31 июля было принято очередное постановление Политбюро – о перелете экипажа т. Леваневского через Северный полюс в США. Судя по этому документу, к перелету Леваневского было все готово. Не ясна только цель перелета, поскольку Чкалов и Громов в общем-то уже убедительно показали миру великие возможности советской авиации и авиапромышленности. Вероятно, основным движителем этого проекта теперь были всего лишь личные амбиции автора идеи трансарктических перелетов.

Для полета им был выбран тяжелый четырехмоторный самолет «Н-209» («ДБА») конструкции Болховитинова. В экипаж, кроме Леваневского, входили второй пилот Н.Г. Костанаев, штурман В.И. Левченко, бортмеханики Г.Т. Побежимов и Н.Н. Годовиков, радист Н.Я. Галковский.

В одном из сохранившихся официальных документов есть такие данные о параметрах и программе этого перелета:

«Полетный вес самолета при старте будет 34700 кГ. Дальность самолета при указанном весе и запасе горючего будет 8440 км. Продолжительность перелета в зависимости от атмосферных условий будет от 29 до 38 часов. Средняя скорость будет 180-230 км в час. При вылете из Москвы в 17 час. самолет будет в Фербенксе (Аляска) на следующие сутки в 22 часа по московскому или в 11 час. по местному времени. Маршрут полета предполагается Москва – Архангельск – о. Рудольфа – Северный полюс – Фербенкс. Дальнейший маршрут полета намечается: Фербенкс – Эдмонтон (Канада) – Чикаго – Нью-Йорк с посадками в Эдмонтоне, Чикаго и Нью-Йорке. Решение о продолжении полета будет принято после перелета в Фербенкс…»

Перелет по маршруту Москва – Северный полюс – США начался 12 августа в 18-15 по московскому времени. В 13-40 следующего дня самолет достиг Северного полюса и, пролетев над ним, продолжал двигаться в сторону Аляски. В 14-35 была получена последняя радиограмма, достаточно тревожная: лопнул маслопровод и выбыл из строя крайний правый мотор, самолет резко «просел» с высоты 6 тыс. метров до 4600 метров и оказался в густой облачности, с рацией неполадки. После этого устойчивая связь с экипажем прекратилась, было лишь невнятное сообщение, принятое радиостанцией в Якутске в 15-38, из которого, вроде бы, явствовало, что «всё в порядке». Возможно, экипаж его передал с запасной маломощной радиостанции.

В августе, сентябре и октябре 1937 года шли усиленные поиски самолета Леваневского. План поисковых мероприятий был утвержден на Политбюро. Были привлечены все оказавшиеся в зоне поисков суда. Ледоколу «Красин», находившемуся у берегов Чукотского моря, предписали немедленно направиться к мысу Шмидта, взять на борт три самолета Р-5 с экипажами и горючим, направиться к мысу Барроу (северная оконечность Аляски) и от него двигаться на север, насколько позволят льды (предположительно до 74°), где служить базой для полетов Р-5. Гидрографические суда были мобилизованы для подвоза угля и использования в качестве дополнительных баз. Подготовлены к вылету три самолета ТБ-3 и под командованием Водопьянова, Молокова и Алексеева направлены на остров Рудольфа. Самолеты Сикорского и Дугласа вылетели на остров Диксон… В поисках активно принимала участие и американская сторона (героические дальние воздушные рейды Вилкинса и Кениона, достигших 86-й параллели северной широты). Но усилия оказались безуспешными. В марте 1938 года поиски экипажа прекратились.

О гибели Амундсена в Арктике (1928 г., во время поисков экспедиции Умберто Нобиле) можно было как-то судить по разбитому поплавку гидросамолета «Латам», выброшенному через семьдесят дней на побережье Норвегии. О катастрофе воздушного шара «Орел» люди узнали через тридцать три года с момента вылета его с острова Шпицберген на Северный полюс. Но о судьбе экипажа «Н-209» нет сведений до сих пор.

В память о Леваневском Николаевской школе морских летчиков присвоили его имя, был принят в эксплуатацию ледокольный пароход «С.А. Леваневский», в ряде городов его именем названы улицы.

Потом, когда начали разбираться с причинами трагической неудачи, обнаружилось много недочетов в подготовке машины и экипажа. Не так взвешивали самолет, не те выбрали колеса, не там поставили рацию, не учли замечания некоего инженера по поводу винтомоторной группы, не провели достаточное количество предполетных тренировок, не обеспечили слаженность взаимоотношений в экипаже (интересно, что в документах, процитированных в упомянутом выше очерке Валерии Чкаловой, фигурируют и агентурные сведения, полученные НКВД через негласных осведомителей). Могло ли это повлиять на исход полета и в какой мере – так до сей поры и не ясно, хотя голов в свое время полетело немало…

* * *

Трансарктические перелеты 30-х годов – яркая страница в истории авиации. Выдающийся канадский полярный исследователь Вильямур Стефанссон в своей статье «Заслуга героев», переведенной и напечатанной в газете «Известия» 23 августа 1937 года, написал по поводу чкаловского и громовского перелетов, что на памятнике, который воздвигнет этим экипажам человечество, должны быть высечены слова: «До них земля по своим путям сообщения казалась цилиндрической. Они воистину превратили ее в шар».

В городе Ванкувер именем Валерия Чкалова названа улица. В 1974 году там создан и до сих пор действует Чкаловский комитет, установлен в 1975 году монумент, создан в 1997 году мемориальный комплекс на месте посадки самолета АНТ-25. В городе Сан-Джасинто, где сел самолет Громова, также установлен монумент.

На снимках:

- маршрут перелета Чкалова в Америку;

- самолет Громова после посадки в Сан-Джасинто;

- экипаж Леваневского перед стартом трансарктического перелета.

Рейтинг

07-11-2006 22:00 (ссылка)

Commentator

17. Трансарктические перелеты 30-х годов (ч.1)

Часть 1. Перелеты 1936 года.

С неба звездочка упала,

Самолет крылом задел.

То пилот Валерий Чкалов

Над Канадой пролетел.

(Советская частушка 30-х годов ХХ в.)

1. Идея трансарктических перелетов.

Есть у меня сохранившийся от бабушки старый патефон и кое-какие совершенно «запиленные» пластинки довоенной поры на 78 оборотов в минуту. Одна из пластинок так и называется – «Частушки о летчиках». Понятно, что творчество это – не народное, тексты фальсифицированы «под народ» профессиональными поэтами по заказу большевистских идеологов. Но слушать частушки интересно, поскольку в них ярко выражен тот энтузиазм, который царил в СССР в связи с выдающимися достижениями тогдашних полярников и летчиков.

Этот мой очерк – как раз о тогдашних летчиках. В нынешнем 2006 и следующем 2007 годах исполняется 70 лет со времени осуществления знаменитой серии трансполярных авиаперелетов экипажей, возглавляемых В.П.Чкаловым, М.М. Громовым и С.А. Леваневским. Авиационная общественность уже принялась разными способами отмечать череду связанных с этим дат. К примеру, летом 2006 года один из летчиков в честь чкаловского перелета 1936 года пролетел на истребителе без посадки из Москвы на Дальний Восток (конечно, с дозаправками в воздухе, поскольку ресурс дальности у самолетов-истребителей невелик).

Про Валерия Павловича Чкалова в России слышали, наверное, все. Хотя подавляющее большинство молодых россиян едва ли сможет объяснить, чем именно он прославился и почему его именем названы улицы во многих городах, но реакция на фамилию устойчивая: Чкалов – знаменитый лётчик.

Громов и Леваневский теперь менее на слуху. Но в период, о котором идет речь, слава их была не меньше чкаловской. Героями Советского Союза оба они стали в 1934-м, на два года раньше Чкалова. Леваневский – за участие в спасении экипажа парохода «Челюскин», зажатого льдами неподалеку от берега Чукотки. А Громов – за установление тогдашнего мирового рекорда дальности беспосадочного перелета по замкнутому маршруту (12411 км).

Сам Чкалов не раз называл Михаила Михайловича Громова своим учителем, хотя был младше Громова всего на пять лет. Громов намного пережил других членов этой триады. В годы Великой Отечественной войны он в звании генерал-полковника авиации командовал воздушной армией, потом служил на командных должностях в ВВС. Умер он в 1985 году. Сам Чкалов погиб в 1938 году при испытании нового самолета в возрасте 34 лет, а 35-летний Сигизмунд Александрович Леваневский в 1937 году пропал без вести где-то в полярных льдах при попытке перелететь через Северный полюс в Америку.

Нужно отметить, что инициатором, главным энтузиастом и идеологом трансарктических перелетов был именно Леваневский. Он первым высказал и обосновал эту идею. В газете «Правда» (номер за 19 января 1935 г.) он писал:

"Я предлагаю совершить в 1935 году беспосадочный перелет Москва – Сан-Франциско через Северный полюс. Цель этого перелета: первое – установление рекорда дальности полета по прямой; второе – беспосадочный полет именно через Северный полюс; третье – установление кратчайшего пути между двумя крупнейшими пунктами мира; четвертое – обследование и нанесение на карту "белых пятен" Северного полярного бассейна; пятое – демонстрация достижений советской авиации и промышленности."

С этим тогда вообще носились многие летчики. В архивах сохранились, например, обращение летчиков Ремизюка и Спирина на имя Г.К. Орджоникидзе по поводу перелета из Москвы через Северный Полюс в Сан-Франциско на самолете ДБ-2; письмо на имя Сталина летчика-испытателя Степанченка о том же самом, только на самолете ДБ-3; письмо Героя Советского Союза Доронина на имя Сталина и Ворошилова с просьбой включить его в экипаж для перелета СССР – США; а также письмо Сталину летчиц Осипенко и Расковой с просьбой разрешить перелет по маршруту Москва – Северный полюс – США для установления международного женского рекорда дальности по прямой.

2. Полет Леваневского 1935 года.

Сигизмунд Леваневский был самым именитым из тех, кто претендовал на совершение трансарктического перелета. Ему и было первому дано разрешение лететь из Москвы в Сан-Франциско через Северный полюс.

Для перелета был выбран незадолго до этого созданный самолет АНТ-25 (другое его название – РД, т.е. «Рекорд дальности»). В Центральном аэрогидродинамическом институте (ЦАГИ) было построено два таких самолета с расчетной дальностью полета 12000 км.

Представленный Леваневским проект перелета был предварительно отправлен на заключение известнейшему организатору полярных экспедиций О.Ю. Шмидту. Отто Юльевич не был сторонником идей Леваневского. Вот что он писал в заключении по этому проекту, направленном в Совет Народных Комиссаров 2 февраля 1935 года. Цитирую по очерку Валерии Чкаловой (дочери знаменитого летчика), текст которого имеется на сайте http://vpchkalov.narod.ru:

"...Основной смысл перелета, очевидно, в демонстрации нашей авиации, ибо будущие международные полеты, конечно, пойдут не по этому пути, – через полюс, – а по берегу Ледовитого океана, что будет не намного дальше, а гораздо удобнее и безопаснее, так как там к 1936 году нами будет подготовлена оборудованная трасса.

...В случае неудачи мы не сможем ограничиться констатацией, что Леваневский не долетел, а будем, очевидно, напрягать все силы для его спасения или по крайней мере нахождения... Поиски Леваневского в случае вынужденной посадки или аварии, будут неизмеримо труднее операции спасения челюскинцев (там от лагеря до Ванкарема было 150 километров, а от ближайшей базы до Леваневского может оказаться более 2000 километров). Пришлось бы организовать свои летные операции на территории Канады, в местах гораздо менее обжитых, чем наша Чукотка, что и технически и политически очень трудно.

…По этим причинам, если вероятность удачи полета Леваневского равна половине, то вероятность помощи ему в случае аварии близка к нулю. А неудача в оказании помощи означает не только потерю великолепного летчика и героя, но и большой моральный ущерб для СССР в глазах всего мира. По изложенным причинам я считаю долгом высказаться против предложения тов. Леваневского в его нынешнем виде".

Несмотря на отрицательное (и, как показали события 1937 года, пророческое) заключение Шмидта, подготовка к перелету продолжалась. 3 августа 1935 года экипаж в составе С.А. Леваневского, Г.Ф. Байдукова и В.И. Левченко отправился в полет с подмосковного Щелковского аэродрома. Однако через 10 часов пребывания в воздухе (еще даже не над Арктикой, а на подходе к Кольскому полуострову) была обнаружена течь масла, которая создавала аварийную ситуацию. Отправили радиограмму в штаб перелета. По требованию правительства командир экипажа Леваневский развернул самолет над Баренцевым морем и повел обратно. Приземлились на аэродроме в Кречевицах (между Москвой и Ленинградом), сбросив в воздух перед посадкой огромное количество неизрасходованного топлива. Перелет не состоялся.

3. Перелет Чкалова на осторов Удд 1936 года.

После обидной неудачи Леваневский разочаровался в возможностях одномоторного самолета АНТ-25. Но Георгий Филиппович Байдуков (второй пилот в экипаже Леваневского) был на этот счет иного мнения. Осенью 1935 года он нашел возможность познакомить с самолетом АНТ-25 Валерия Чкалова. Чкалов опробовал машину в воздухе, она ему очень понравилась.

В итоге для нового полярного перелета был сформирован экипаж в составе В.П. Чкалова, второго пилота Г.Ф. Байдукова и штурмана А.В. Белякова. Этот экипаж весной 1936 года обратился к Г.К. Орджоникидзе с просьбой разрешить перелет из Москвы через Северный полюс в Америку. Правительство отреагировало так: полет разрешить, но не через Северный полюс в США, а по маршруту Москва – Петропавловск-Камчатский. При этом трассу полета решено было проложить в условиях низких температур над Северным ледовитым океаном (остров Виктория, Земля Франца Иосифа, Северная Земля) с целью ознакомления с новыми неисследованными районами.

14 июля 1936 года участников будущего перелета принял И.В. Сталин. Беседовали 35 минут, результатом чего стало вышедшее в тот же день, 14 июля, постановление Совета труда и обороны (СТО) "О беспосадочном полете на самолете РД" экипажа Чкалова.

20 июля 1936 года в 2 часа 45 минут по Гринвичу Валерий Чкалов со Щелковского аэродрома поднял неимоверно перегруженный самолет АНТ-25, направив его прямо на север. Стартовая перегрузка была столь велика, что разбег производился со специально сооруженной на аэродроме горки, чтобы машина могла разгоняться под уклон. Крылья гиганта были выкрашены в красный цвет – отчасти из идеологических соображений, а отчасти для того, чтобы в случае вынужденной посадки легче было распознать машину на белом полярном фоне при поисках с воздуха. Долетев до острова Виктория (82 градуса северной широты), резко повернули на восток, пролетели над Землей Франца-Иосифа, архипелагом Северная Земля, пересекли Таймыр, Якутию, Охотское море. Хотя метеообстановка по трассе была тяжелая, но всё же Петропавловска-Камчатского достигли без особых приключений. Задание было выполнено, однако запас горючего позволял лететь дальше. Поэтому над конечным пунктом трассы сбросили вымпел и развернулись на запад, по направлению к Сахалину и Хабаровску.

Погода была штормовая. Приходилось держать тяжелый самолет в узком (20-50 метров) зазоре между поверхностью моря и низкой облачностью, так как при попытках подняться не только терялась всякая видимость, но и начиналось обледенение машины. Лететь в таком режиме над сушей было попросту невозможно, поскольку она, в отличие от моря, имеет рельеф. Самолет врезался бы в одну из неразличимых в тумане сопок. Поэтому при подходе к материку экипаж был вынужден искать место для посадки. Выбор оказался невелик – три маленьких островка в заливе Счастья: Кэос, Лангр и Удд. Приземлиться удалось на острове Удд, который выглядел поровнее двух других. Сели прямо на поросшую травой прибрежную гальку, повредив при посадке левую ногу шасси, которая напоролась на крупный валун.

От себя замечу, что очень хорошо представляю безвыходность положения, которая привела к этой вынужденной посадке в диком и неприспособленном месте. Мне несколько лет назад случилось плавать на сторожевом пограничном корабле по Татарскому проливу (это чуть южнее залива Счастья). Мы всё же не были «ёжиками в тумане», поскольку при полном отсутствии видимости располагали надежными радиосредствами и локаторами. Ничего такого в 30-х годах у чкаловского экипажа не имелось.

Тут интересно отметить следующее. Если Леваневский считался признанным авторитетом по арктическим полетам, то Байдуков таковым не был. В своих воспоминаниях (Байдуков Г.Ф. Первые перелеты через Ледовитый океан: Из воспоминаний летчика. М.: Дет. лит., 1987) он пишет, что был удивлен, когда узнал, что Леваневский попросил включить его в экипаж трансарктического перелета. Это была полная неожиданность. Прежде Байдуков не только не был знаком с Леваневским, но и что такое полеты в Арктике представлял весьма смутно. Чкалов, который занимался в ту пору испытаниями новых самолетов (и уже получил за это орден Ленина), специализировался на высокоскоростных истребителях. Он никогда не имел дела с тяжелыми машинами типа АНТ-25 и никогда не летал в Арктике. Тем не менее Байдуков безошибочно рассудил, что фигура очень авторитетного в летных кругах Чкалова как участника будущего экипажа поможет успеху проекта в «верхах». Третий в этой компании, Александр Васильевич Беляков, был известным теоретиком штурманского дела, профессором Академии имени Жуковского, где возглавлял штурманскую кафедру. От полярной практики он был столь же далек, как оба его соратника, хотя при планировании полета Леваневского в 1935 году его кандидатура фигурировала в качестве запасного штурмана (на случай, если бы штурман Виктор Левченко лететь не смог).

Но, несмотря на малый арктический опыт, это был совершенно гениально подобранный экипаж. Чкалов изумительно чувствовал машину и прекрасно управлял ею на предельно малых высотах (еще в молодости он, случалось, «хулиганил», пролетая над Невой под арками городских мостов). Другой летчик едва ли справился бы со столь сложным пилотированием тяжелого аппарата над штормовым Охотским морем и с такой рискованной посадкой на совершенно неподготовленную площадку, изрезанную оврагами и усыпанную валунами. Байдуков был мастером слепых полетов. Над Арктикой, обходя циклоны, ему пришлось вслепую 12 раз менять курс. И при этом он совершенно точно вывел самолет в заданную точку у побережья Таймыра. Штурман Беляков умел по едва различимым ориентирам на белой поверхности арктического побережья, по случайным радиосигналам от дальних радиостанций, по положению солнца и звезд мгновенно определять местонахождение самолета в условиях, когда стрелка компаса была не более чем произвольно вращающейся игрушкой (она мало чем может помочь в приполярных областях, приближенных к магнитному полюсу Земли).

На острове Удд самолет приземлился 22 июля. А утром 24 июля на остров была доставлена правительственная телеграмма, в которой говорилось: "Гордимся вашим мужеством, отвагой, выдержкой, настойчивостью, мастерством. Вошли в Центральный Комитет с ходатайством о присвоении вам звания Героев Советского Союза и выдаче денежной премии…". Так в стране появились еще три Героя Советского Союза. Чкалов был девятым по счету, Байдуков и Беляков, соответственно, десятым и одиннадцатым. Острова Удд, Лангр и Кэос ныне носят имена Чкалова, Байдукова и Белякова.

После небольшого ремонта самолет взлетел с острова Удд (бригада красноармейцев построила для взлета специальную полосу из доставленных на остров досок) и, совершая агитационные посадки в крупных городах Сибири, вернулся в Москву.

4. Перелет Леваневского из США 1936 года.

В разгар чествования героев, перелетевших на остров Удд, Сигизмунд Леваневский находился в США, куда его направили для переговоров о закупке для Советского Союза новых самолетов. Успешно решив все поставленные перед ним задачи, Леваневский 5 августа 1936 года вылетел из Лос-Анджелеса на гидросамолете фирмы "Вольта", намереваясь двигаться вдоль тихооокеанского побережья Америки, а затем вдоль полярного побережья России до Москвы. Перелет (с несколькими посадками по маршруту) был успешным, самолет Леваневского покрыл расстояние в 19200 километров.

Сегодня об этом перелете мало помнят, однако в ту пору ему придали большое политическое значение. 12 сентября была организована торжественная встреча С.А. Леваневского на высоком уровне – с присутствием членов Политбюро ЦК ВКП(б) тт. Янсона и Ткачева. За «новые крупные успехи в освоении северной воздушной трассы» Герой Советского Союза Леваневский (уже имеющий орден Ленина и орден Красной Звезды) был награжден орденом Трудового Красного Знамени, а штурман Левченко – орденом Ленина. Руководством ВКП(б) рекомендовано было осветить значение перелета Леваневского в печати.

14 сентября Иосиф Сталин послал экипажу Леваневского приветственную телеграмму следующего содержания: «Герою Советского Союза летчику Леваневскому, штурману Левченко. Братский привет отважным сынам нашей родины! Поздравляю вас с успешным выполнением плана исторического перелета. Крепко жму ваши руки. И. Сталин».

16 сентября 1936 г. вышло постановление о присвоении имени Героя Советского Союза т. Леваневского линии электропередачи Свердловск – Соликамск.

На снимках:

- Сигизмунд Александрович Леваневский;

- самолет Чкалова на острове Удд;

- маршрут перелета Москва - остров Удд.

(Окончание следует.)

Рейтинг

26-09-2006 02:45 (ссылка)

Commentator

16. Странный парень Гутенберг...

Просматривал на днях источники по истории типографского дела (понадобился мне материал для лекций). Обнаружил удивительные факты, на которые прежде как-то не обращал внимания. Связаны они с личностью Йоханна Гутенберга, который считается основоположником книгопечатания в Европе.

Вообще-то книги и в Европе печатали еще до Гутенберга. А в Китае – и подавно. После того, как в начале нашей эры древние китайцы изобрели бумагу, они задумались о способах нанесения на нее отпечатков, потом долго экспериментировали с разными приемами соединения отпечатанных листов. В X веке китайцы окончательно ушли от первоначальных «свитков» и «ширмочек», создав книжный «блок», вполне похожий на нынешние книги. В XI веке (на 400 лет раньше, чем в Европе) китайский кузнец Пи Шен изобрел наборный процесс, хотя, правда, делал он свои иероглифические литеры не из металла, как впоследствии европейцы, а из обожженной на огне глины.

Это – факты известные, и ничего в них удивительного нет. А удивительно то, что изобретателем съемного наборного шрифта и, соответственно, «отцом» современного европейского книгопечатания Гутенберга в сущности объявили просто по договоренности историков между собой. Никаких достоверных сведений о его приоритете не имеется. Ни одного издания с именем Гутенберга в качестве печатника не обнаружено.

Дело было так. Где-то между 1394 и 1404 годами (точно никто не знает) в германском городе Майнц (предположительно) родился парень по имени Йоханн Генсфлейш цум Гутенберг. Генсфлейш (Gensfleisch) – это фамилия его отца, видного майнцкого патриция. Гутенберг (Gutenberg) – фамилия матери.

Юноша успел получить какое-никакое образование (владел латынью) и освоил ремесло (золотых дел мастер). Но вскоре в Майнце началась какая-то заварушка между патрициями и местными цеховыми ремесленниками. Папаша Генсфлейш вынужден был бежать из города вместе со всей семьей. Судя по всему, в Страсбург.

И вот тут появляются первые из череды документов (всего архивных данных о Гутенберге насчитывается 34), свидетельствующих, что Йоханн изобретал нечто «относящееся к печатанию». Документы эти – акты о судебной тяжбе. В 1449 году несколько стасбургских бюргеров возбудили против Гутенберга дело о возврате долга. Примерно за год до этого Йоханн заключил с Хансом Риффе и двумя братьями Дритценами договор о создании товарищества на паях. Каждый из пайщиков внес в общую кассу по 80 гульденов. Целью коммерции, если следовать букве судебных бумаг, было производство Гутенбергом зеркал для продажи их на ярмарке в Аахене. За год Гутенберг, судя по всему, ровным счетом ничего не произвел, да к тому же нацелился вернуться на жительство в Майнц. За это время один из пайщиков (Андреас Дритцен) умер. И наследники покойного с полным основанием потребовали возврата денег.

Возникает вопрос: при чем тут книгопечатание? Вообще-то в материалах дела о книгоиздании нет ни слова. Идет речь лишь о формах, прессе и каком-то приспособлении из 4-х частей (имущество несостоятельного должника), а также о некоем заказе на изготовление того, «что относится к печатанию». Это могло относиться к зеркалам и вообще к чему угодно. Но немецким историкам ужасно хотелось найти свидетельства, подтверждающие типографские новации Гутенберга. И потому они принялись рассуждать о том, что, дескать, слово Spiegel (зеркало) имело в те времена еще одно значение. Так называли тогда иллюстрированные дидактические книжки – «Зерцала», имевшие хождение по всей Европе. И потому, мол, не исключено, что Йоханн занимался вовсе не зеркалами, а как раз-таки печатанием книжек…

Следующее свидетельство, на которое пытаются опираться историки типографского дела, представьте, тоже судебное! Вернувшись в 1448 году в Майнц (еще до окончания судебного спора в Страсбурге), Гутенберг принялся оборудовать собственную типографию, для чего занял у предпринимателя Йоханна Фуста приличную сумму – 800 гульденов. Спустя два года Фуст дал Гутенбергу под проценты еще 800 гульденов, войдя при этом в дело в качестве дольщика. Поскольку год шел за годом, а Гутенберг проценты платить не спешил, Фуст, не видя от сделки никакого толка, решил договор в судебном порядке расторгнуть и потребовать с неаккуратного заемщика обе суммы с набежавшими к ноябрю 1455 года процентами. Всего – 2026 гульденов.

Эту судебную тяжбу, как и предыдущую, Гутенберг проиграл. Чтобы выплатить долг, ему пришлось продать часть типографского оборудования и шрифтов, а сама типография и вся незавершенная полиграфическая продукция перешли в собственность Фуста и его зятя Шёффера, который до того работал у Гутенберга подмастерьем. В итоге тираж знаменитой 42-строчной Библии выпустили в свет именно Фуст и Шёффер, а вовсе не сам Гутенберг…

Как пишет, ссылаясь на немецкие и итальянские источники, Лев Владимиров в своей монографии «Всеобщая история книги» (М.: 1988), «от этого и более позднего периодов не осталось каких-либо печатных памятников, которые без колебаний можно было бы приписать Гутенбергу». Есть лишь предположения. Мол, на самом деле известная Майнцкая Псалтырь 1457 года (где издателями прямо названы Фуст и Шёффер) могла быть напечатана Гутенбергом. Мол, на самом деле 36-строчная Библия, вышедшая в Бамберге в 1460 году, могла быть отпечатана Гутенбергом, который в принципе имел возможность туда приехать из Майнца. Мол, не исключено участие Гутенберга и в издании в Майнце в 1460 году так называемого «Католикона», толкового словаря с приложением латинской грамматики. Мол, в сохранившемся письме кардинала Пикколомини, отправленном в 1455 году из Вены в Рим, где упоминаются пресловутая 42-строчная Библия и ее неназванный издатель, речь, быть может, идет именно о Гутенберге… (При этом кардинал пишет, что саму Библию не видел; да кроме того, Вена от Майнца, прямо скажем, не близко.)

Судя по всему, единственным документальным свидетельством, где прямо упоминается об Йоханне Гутенберге как об изобретателе нового способа печати, является запись в летописи Хирзауского монастыря, сделанная монахом Йоханном Тритемием. К 1450 году он относит следующее сообщение: «Тогда в немецком городе на Рейне – Майнце Йоханном Гутенбергом было изобретено чудесное и неслыханное искусство печатать книги подвижными литерами…» Беда тут лишь в том, что монах записал сию "новость" спустя более полувека после самого события – в начале XVI века. А к тому времени печать с помощью подвижных литер уже широко распространилась по всей Европе и изначальное ее происхождение ушло в область преданий.

Не случайно, наверное, честь изобретения типографской новинки долго оспаривали разные нации, города и лица. К примеру, есть свидетельства, что в 1444-1446 гг. во французском городе Авиньон работал ювелир Прокоп Вальдфогель, пользовавшийся для печатания текстов 48-ю металлическими литерами и различными инструментами. Среди «конкурентов» Гутенберга называют и других – печатника Яна Брито из Брюгге (Фландрия), Панфило Кастальди из Фельтре (Италия), парижанина Никола Жансона, Лауренса Янсзоона Костера из Хаарлема (Голландия).

Возможный приоритет всех этих лиц отвергнут по сути не потому, что есть какие-либо надежные доказательства в пользу Йоханна Гутенберга, а по той причине, что применительно ко всем прочим – доказательств еще чуточку поменьше. Надо же было кого-то объявить родоначальником современного книгопечатания – вот и договорились: дескать, раз ничего не ясно, объявим-ка Гутенберга!

Еще два штриха в заключение. Цитирую Льва Владимирова:

«Великий первопечатник скончался 3 февраля 1468 г. и был похоронен во францисканской церкви. К сожалению, церковь впоследствии перестраивалась, и могила Гутенберга не сохранилась…»

«Нет и настоящего портрета Гутенберга. Известная гравюра, на которой он изображен в высокой меховой шапке, относится к более позднему времени и является плодом фантазии художника…»

В общем, сами видите: тёмное это дело. И наверное, никто и никогда уже не сможет в нём до истины докопаться.

На иллюстрациях:

– тот самый «плод фантазии»;

– в старинной типографии.

Комментариев: 3

Рейтинг

24-09-2006 13:18 (ссылка)

Commentator

15. Вспоминая Кандагар...

У интернациональных «миротворцев» в Афганистане дела в последнее время идут плохо, особенно на юге, в Кандагаре. Опять что ни день взрывы и террористические акты, опять падают сбитые вертолеты, опять жертвы. Бесчинствуют то ли недобитые (с 2001 года!) талибы, то ли просто бандитские группы, которые воюют не за идею, а из элементарной корысти. У большинства афганцев нынче иного занятия нет, кроме как заниматься грабежом, приторговывать украденным в частях «народной армии» оружием и имуществом, выращивать опиумный мак и проталкивать на сопредельные территории караваны с наркотиками. По оценкам экспертов, сейчас 90% мирового оборота наркотиков имеют происхождением Афганистан.

Судя по недавним заявлениям, американцы настаивают на увеличении контингента собственных и «интернациональных» вооруженных сил в Афгане еще на 2500 человек (в придачу к нынешним 15 тысячам). А что толку, если в относительной безопасности «миротворцы» себя чувствуют только на территории своих охраняемых лагерей базирования? Основные усилия они вынуждены тратить на то, чтобы уцелеть самим…

Вспомнилось в связи с этим, как 18 лет назад я рассекал по Кандагару на БТРе, оказавшись там в роли военного корреспондента. Вот несколько фрагментов из давних моих репортажей, опубликованных в мае 1988 года в областной газете «Кузбасс». Похоже, обстановка в Кандагаре с той поры не слишком переменилась…

– В Кандагар собрался? Славный город, ей Богу! Могут влепить пулю на улице среди бела дня. У них там, кажется, новый замполит. Прежний на мине подорвался. Повредил позвоночник…

Подполковник Соснов взялся подбросить меня на машине до аэродрома и попутно таким вот образом обогащал информацией. Впрочем, вскоре резкий поворот УАЗика на одной из кабульских площадей дал новую тему разговора.

– Здесь продают невест, – указал Соснов на небольшой скверик слева. – За пятьдесят-шестьдесят тысяч можно купить вполне симпатичную. А красивая девушка из влиятельной семьи стоит до миллиона афганей. Как «мерседес»… Между прочим, за новый наш автомат Калашникова моджахеды готовы заплатить тысяч сто пятьдесят. Вполне хватит бедному крестьянину какую-никакую жену купить, да еще на свадьбу деньги останутся… Вот недавно был такой случай. Захватили наши ребята в бою пулемет. А у него примета: одна ручка повреждена и подремонтирована. Смотрят: ба, да этот пулемет мы уже отбивали месяц назад. Сверили по номеру. Точно так. Пулемет был тогда передан в одну из частей Афганской народной армии. Те поставили его на дальнюю заставу. Солдаты с заставы оправдываются: «Душманы напали, отобрали пулемет…» Поди разберись, правда или нет. Пулемет-то подороже автомата…

В Кандагар мне удалось вылететь лишь ночью…

(Полностью материал «Вспоминая Кандагар…» – здесь: www.alex40.narod.ru/afgan-1.html )

Рейтинг

18-09-2006 00:03 (ссылка)

Commentator

14. Замысловатые налоги

На сайте http://tax-nalog.km.ru , где собрано много полезной практической информации о налогах, имеется в числе прочего большая подборка, рассказывающая обо всяческих причудах налогообложения в истории стран и народов. Вот избранные места.

* Оказывается, к примеру, что изобретение коньяка и ликера напрямую связано с фискальными делами. В 1641 году во Франции был существенно повышен налог на белые столовые вина, которые экспортировались французскими виноторговцами в Англию, Швецию и другие страны. Хитрые виноделы, убегая от налога, решили попробовать путем перегонки вина изготовить нечто вроде «концентрата», который можно было бы там, за границей, разбавить водой, вновь получив из него вино. Затея не удалась, вино при разведении коньяка и крепкого сладкого ликера водой не получалось. Но зато родились совершенно новые напитки, которые постепенно приобрели самостоятельное значение и высокую ценность.

* Налог «на евреев» существовал в языческом Древнем Риме, задолго до укрепления там христианства. Налогом облагались не только «явные» иудеи, но и лица, которые, не признавая этого открыто, вели иудейский образ жизни. А также те, кто скрывал свое иудейское происхождение. Рвение во взимании этого налога то снижалось, то нарастало на протяжении римской истории. К примеру, император Домициан (жил в 51-96 г. н.э.) очень азартно выявлял скрытых иудеев, в том числе совершенно не участвующих в жизни религиозной общины. Он принуждал платить налог и тех приверженцев иудаизма, которые не являлись этническими евреями.

* Затея с налогообложением общественных туалетов, предпринятая римским императором Веспасианом (властвовал в 69-79 гг. н.э.), прочно вошла в историю и даже породила крылатое изречение: «Деньги не пахнут». В поисках дополнительных средств Веспасиан ввел налог на "латрины", или общественные туалеты, который тогдашние римляне именовали не иначе как "мочевой налог". Надо сказать, что римские туалеты – это были не какие-то вонючие будочки, а шикарные мраморные сооружения, куда, как и в знаменитые бани-термы, люди заходили не только по прямой надобности, но и ради встреч и деловых бесед.

* С банями тоже не всё просто. В России по указу 1704 г. думные люди и первостатейные купцы должны были платить налог с домашних бань по 3 рубля, простые дворяне, купцы и всякие разночинцы – по 1 рублю, крестьяне – по 15 копеек. Правда, вскоре выяснилось, что в «среднем разряде» есть много скудных людей (солдаты, дьячки, прачки, просвирни и т.п.), которые не могут оплатить свои бани даже после правежа под батогами. Поэтому через год их бани перевели на «крестьянскую» таксу.

* Налог на воробьев придумали в XVIII веке в немецком Вюртемберге. С хозяина каждого дома требовали уничтожить дюжину воробьев, за что он получал 6 крейцеров. В случае, если хозяин подворья не мог «отчитаться» в истреблении нужного числа птиц, он обязан был сам уплатить в казну налог в размере 12 крейцеров. В связи с этим родился новый вид бизнеса: требуемое количество дохлых воробьев можно было за несколько крейцеров купить у подпольного торговца. Так что вовсе не китайцами это выдумано…

* В Голландии в средние века богатые люди платили в казну специальный налог на количество своих слуг. За одного слугу следовало платить 5 флоринов и 16 су, за двоих – 10 флоринов и 6 су, за троих – 11 флоринов и 12 су, за четверых – 12 флоринов 18 су. И так далее.

* Налог на часы действовал в Англии в 1797 году. Плательщиками являлись собственники часов. Владелец часов обязан был уплатить ежегодно в казну 5(пять) шиллингов. Продержался налог недолго, всего год, после чего был отменен.

* Налог на велосипеды был введен в марте 1910 года постановлением Городской Думы города Симбирска. Владелец велосипеда обязан был платить 50 копеек в доход города «за право езды по городу». Уплатившему налог выдавалась книжечка с правилами езды на велосипедах. Правила запрещали велосипедистам ездить по пешеходным тротуарам (впрочем, немногочисленных в ту пору), по садам и паркам, перемещаться по городу большими группами. На велосипед его хозяин должен был навесить номерной знак.

* В XV веке в Венгрии тогдашний король своеобразным налогом обложил этническую группу секеев, долгое время по каким-то причинам сохранявшую в государстве особый статус. Согласно королевской грамоте, секеи освобождались от всех налогов, но вместо этого были обязаны вносить в казну особый налог – быками. Налог взимался не ежегодно, а только в исключительных случаях: рождение наследника престола, коронация и т.д. Налогообложению подлежал не каждый отдельный человек, а вся община в целом. В 1506 г. при попытке взять с секеев данный налог по случаю рождения в царской семье будущего короля Лайоша 2-го на землях землях секеев поднялось восстание. В XVI веке налог этот, хотя и не был официально отменен, но на практике перестал взиматься.

* Самая высокая из известных в мировой истории налоговых ставок была ведена англичанами в Индии: 4000%. Таким налогом облагались местные торговцы солью.

* Знаменитый петровский налог «на бороды» был введен 1 сентября 1689 г (с тогдашнего Нового года). Петру I было в ту пору 16 лет. Дворянская и приказная борода оценивалась в 60 рублей, первостатейная купеческая – в 100 рублей, рядовая торговая – в 60 рублей, бороды холопов и церковных служителей – в 30 рублей. Крестьянин у себя в деревне носил бороду даром, но при въезде в город, как и при выезде, платил за нее 1 копейку.

В 1715 г. Петр I подтвердил этот налог, особо установив правила для православных бородачей и раскольников. В указе царя Сенату говорилось: "Подтвердить накрепко старый указ о бородах, чтоб платили по 50 рублей на год и к тому чтоб оные бородачи и раскольники никакого иного платья не носили, как старое, а именно зипун со стоячим клееным козырем (воротником), ферези и однорядку с лежачим ожерельем"! От бородача, явившегося в официальное учреждение не в указанном платье, не принимали никакой просьбы. Да сверх того тут же, "не выпуская из приказу", вторично взыскивали тот же платеж в 50 рублей, хотя бы годовой был уже внесен. Кто не мог или отказывался платить – рисковал угодить на принудительную отработку налога в каторжный порт Рогервик. Всякий, увидевший бородача не в указном платье, мог его схватить и сдать властям, за что получал половину штрафа да неуказное платье в придачу.

Отменен налог на бороды был 6 апреля 1722 г., еще при жизни Петра I.

* Еще одной выдумкой петровских времен был налог «на глаза». В начале XVIII века на территории проживания башкир принялись специальным налогом облагать граждан в зависимости от цвета глаз: серые и светлые оценивали в 8 алтын, тёмные и чёрные (которые были у большинства местного башкирского населения) – в 2-3 алтына.

* В Брюсселе действует налог "на секс". Власти бельгийской столицы ввели ежегодный налог на витрины в квартале "красных фонарей". За широкими стеклами этих витрин сидят проститутки в ожидании проходящих по улице клиентов. Налог приносит городскому бюджету около 4 миллионов франков в год.

* Налог «на тень» взимается с 1993 года в Венеции. Под налог попали уличные навесы и зонтики, которые принадлежат магазинам и многочисленным кафе. Тень от них падает не только на венецианцев и многочисленных туристов, но и на коммунальную собственность – землю.

* В Гвинейской Республике удерживают налог «на мир». В обстановке постоянных междоусобиц и вооруженных беспорядков, которыми славится эта страна, каждый год мира – большая ценность для жителей. А коли так, то платите, дорогие граждане! Год без войны оценивается в сумму, эквивалентную 700 бельгийским франкам.

* «Гипсовый налог» обязаны уплачивать в Австрии горнолыжники при каждом спуске с горы. Полученные средства передаются австрийским клиникам. Согласно статистике в Австрийских Альпах ежегодно около 150 тыс. лыжников получают травмы, а на лечение их тратится примерно один миллиард шиллингов в год.

* Вот до чего додумались в современной Киргизии. В Налоговом кодексе Кыргызской Республики (введен в действие 26.06.1996 г.) есть, к примеру, такие статьи:

Ст.193. «Налог с туристов, выезжающих в дальнее зарубежье». Ставка налога устанавливается местными органами управления (кенешами). Она не может превышать 20% от установленной законом минимальной зарплаты. Уплата производится в момент получения выездных документов.

Ст.196. «Налог на неиспользуемые производственные и торгово-бытовые площади или их части». Плательщики – юридические и физические лица. Ставки налога устанавливаются местными кенешами и могут быть дифференцированны в зависимости от расположения объекта недвижимости, его благоустроенности и занимаемой площади, но не могут превышать 0.4% от балансовой стоимости неиспользуемых производственных и торгово–бытовых площадей или их частей.

Ст. 190. «Налог с граждан, выращивающих цветы в тепличных условиях и реализующих их населению». Размер налога определяется местным органом власти (кенешем).

Рейтинг

17-09-2006 04:44 (ссылка)

Commentator

Холостяки – с древнейших времен до наших дней. – 3.

Обзор исторической ретроспективы показывает, что все гонения на холостяков почти всегда были связаны с одной лишь проблемой – необходимостью повышения в той или иной стране рождаемости. Когда государству приходится материально стимулировать рождение новых младенцев, идти на затраты ради поддержки детей и их матерей, у государственных мужей закономерно возникает идея взять на эти цели деньги у тех, кто от участия в процессе воспроизводства населения как бы уклоняется. Мол, слишком уж хорошо и вольготно им живется, так пусть пострадают ради общественного интереса…

Во всем мире социологи отмечают тенденцию: одиноких людей в обществе становится с каждым годом больше и больше. В маркетологических журналах уже вовсю обсуждается наметившаяся переориентация производителей массовых товаров и услуг с обслуживания «семейного потребления» на обслуживание «одиночек», которые сейчас считаются наиболее перспективным и расширяющимся сектором рынка. Это влечет за собой, в частности, расширение ассортимента продовольственных товаров и продуктов бытовой химии, продаваемых в мелкой фасовке.

Мне попалось даже сообщение о том, что в Италии будто бы вывели новый сорт арбузов специально «для одиночек». Такие арбузы отличаются от всех прочих мелкими размерами, они были получены путем селекции нескольких сортов и применения специальных технологий, препятствующих росту. Новый сорт вполне сладок, он сохраняет традиционные красный цвет внутри и зеленый снаружи, но является более круглым по форме и весит не более 1 кГ. Если учесть, что в благодатной Италии обычный полосатый плод весит килограммов 10-15, то ясно, что одинокий человек не в состоянии его съесть в течение 2-3 дней, а после этого срока разрезанный арбуз начинает портиться и пропадает.

В России об интересах одиночек пока, похоже, никто особо не заботится, но, думается, недалеко то время, когда новая рыночная тенденция дойдет и до нас. В самом деле, про 20 миллионов одиноких мужчин я уже упомянул. Предполагается, что их число в стране будет и далее увеличиваться. Ну не хотят они обременять себя обязательствами, что тут поделаешь…

С женщинами ситуация ещё хуже.

«Наши данные основаны на обработке результатов переписи населения 2002 года, – рассказал корреспонденту одной из газет руководитель центра демографии и экологии человека Института народного прогнозирования РАН Анатолий Вишневский. – Из каждой тысячи женщин всех возрастов (без учета малолетних, конечно) 175 никогда не были замужем, 180 – вдовы, 110 – разведенные. То есть все они одиноки. А из тысячи женщин 25–30 лет 219 никогда не состояли в браке, 11 – вдовы и 106 – разведенные. Основной причиной одиночества представительниц прекрасного пола, конечно, остается количественное несоответствие между мужчинами и женщинами. Так, по данным переписи, на тысячу мужчин в России приходится 1147 женщин. Причем показатели в будущем вряд ли выровняются из-за низкой рождаемости и ранней смертности мужчин.»

Судите сами: уже сейчас в России не имеют мужей 465 женщин из каждой тысячи. Почти половина. Конечно, не всем им могут пригодиться «одноместные» арбузы, поскольку многие незамужние имеют детей или живут со своими родителями.

Но все же не очень понятно, как в этой ситуации господин Жириновский намеревается обеспечить каждую российскую женщину мужем. По крайней мере треть из двадцати миллионов одиноких российских мужчин вовсе непригодна для супружества: они либо неумеренно пьют, либо тунеядцы, либо сидят в местах заключения, либо попросту не нужны им женщины. По данным социологов в Москве и Питере 30 % одиноких мужчин не собираются жениться в принципе. К тому же дам с высшим образованием у нас существенно больше, чем образованных мужчин. Не всякая умница-красавица пойдет за охранника с автостоянки…

Варианты выхода из столь тягостного для страны положения предлагаются разные. Из числа самых экзотических – разрешить в России многоженство или импортировать молодых одиноких мужчин из Китая и Индии. Там их существенно больше, чем женщин. В Китае, к примеру, сейчас на каждые 1000 женщин приходится, в среднем по стране, 1200 мужчин. И им подчас трудно найти себе жён. В Индии разрабатывают специальную государственную программу с целью убедить холостяков вовсе не обзаводиться семьями и детьми. Недавно премьер-министр этой страны пообещал, что мужчинам, которые не связаны семейными узами и не имеют детей, будет выплачиваться ежемесячное содержание и предоставляться бесплатная медицинская помощь. Цель – остановить рост населения страны и снизить рождаемость.

Так что, как видим, не во всех странах холостяков притесняют и материально наказывают. Случается и наоборот…

На снимке: женская одинокая слеза.

Рейтинг

17-09-2006 04:40 (ссылка)

Commentator

Холостяки – с древнейших времен до наших дней. – 2.

Принято считать, что первым ввести прямой налог на безбрачие додумался легендарный древнеримский царь Сервий Туллий (VI век до н.э.). Доход с этого налога в ту пору отчего-то решено было направлять на содержание лошадей римской военной конницы.

Во времена римского императора Августа появился закон, который заставлял граждан смотреть на законный брак вообще как на государственную повинность. Законом этим безбрачные и бездетные вполне устранялись или ограничивались в правах наследства. Причем, невозможно было обойти закон путем усыновления какого-либо ребенка. «В зачет» шли только естественные собственные дети, рожденные в законном браке. Напротив, для вознаграждения лиц, вступающих в брак и доставляющих государству молодое поколение, предусматривались служебные и материальные преимущества.

Все эти меры, стеснительные по отношению к безбрачным и поощряющие к вступлению в брак, были одна за другой отменены лишь римским императором Константином Великим (IV век н.э.) и его преемниками под влиянием той тенденции в пользу безбрачия, которая возникла и стала укрепляться с тех пор, как господствующей религией стало христианство.

Вообще-то в Ветхом Завете приведены слова, будто бы высказанные Господом по сотворении человека: "Растите и размножайтесь и наполняйте землю" (кн. Бытия I, 28). Но в противоположность этому в Новом Завете встречаются такие указания, которые должны привести христиан к заключению, что безбрачие несравненно выше брачного состояния. В первом послании к коринфянам святой Павел рассуждает о том, что было бы, мол, «хорошо человеку не касаться женщины». Но, дескать, что уж поделаешь, приходится ее «касаться», и потому, если воздерживаться не удается, то уж лучше «во избежание блуда каждый имей свою жену и каждая имей своего мужа». Там же: «Неженатый заботится о Господнем, как угодить Господу, а женатый заботится о мирском, как угодить жене. Есть разность между замужней и девицей: незамужняя заботится о Господнем, как угодить Господу, чтобы быть святой и телом и духом; а замужняя заботится о мирском, как угодить мужу». И еще оттуда же: «Выдающий замуж свою девицу поступает хорошо; а не выдающий поступает лучше». Подобные воззрения на безбрачие в первые же времена христианства побудили немалое число верующих посвятить себя воздержанию.

Хотя напрямую брак христианская церковь никогда не осуждала, но течением времени и укреплением христианства учение о безбрачии получало все большее и большее распространение. У женщин выработался особый взгляд, по которому, посвящая себя девственной жизни, они считали себя обрученными Господу. Тридентский собор (1563 г.) и вовсе напрямую пригрозил анафемой тому, кто стал бы утверждать, что брачное состояние следует предпочитать безбрачию или же что последнее нисколько не лучше первого. При этом нужно отметить, что Восточная церковь, воздавая должный, по евангельскому учению, почет подвигу девственности, предоставила исполнение его усмотрению каждой отдельной личности, отнюдь не требуя от белого духовенства обязательного безбрачия. Напротив того, на Западе мало-помалу выработались каноны, устанавливающие безбрачие для всего духовенства. В средние века безбрачие являлось существенным условием не только духовного состояния, но и принадлежности к рыцарским орденам. У нас оно соблюдалось запорожскими казаками.

Естественно, при такой постановке вопроса в странах христианского мира долгое время не имели шансов возникнуть какие-либо законодательные установления, направленные против добровольного безбрачия, притесняющие или материально ущемляющие холостяков. Однако, когда нынче некоторые исследователи утверждают, что введение в 1941 году налога на бездетность в СССР вовсе не имело исторических прецедентов, они, судя по всему, ошибаются.

Первый прецедент, который мне удалось обнаружить, относится еще к 1890 году, когда сенат Республики Венесуэла (Южная Америка) установил закон, по которому всякий холостяк старше 35-летнего возраста должен платить особый налог в размере одного процента с ежегодного дохода, если этот доход не превышает двадцати пяти тысяч франков. С доходов, превышающих эту сумму, взыскивался двухпроцентный налог. В объяснительной записке к проекту закона были приведены мотивы: холостые, дескать, находятся в исключительном положении и несут гораздо меньшие тягости, чем отцы семейств, а потому обложение холостых особым подоходным налогом является вполне согласным с принципами справедливости.

Впоследствии возникали такого рода попытки (правда, весьма робкие) и в других странах. Но, вероятно, в государствах с демократической формой правления новация плохо приживалась по той простой причине, что принуждение к деторождению плохо совместимо с правами и свободами личности. Иное дело – государство тоталитарного типа, каким являлась страна Советов. Указ Президиума Верховного Совета СССР появился 21 ноября 1941 года, то есть в ту пору, когда фашисты подступали к Москве. Экономика страны трещала по швам, и по сути это был не демографический указ (хотя в тексте есть ссылка на планируемую поддержку с помощью нового налога многодетных семей), а военный, позволяющий привлечь на нужды обороны дополнительные финансовые ресурсы.

Налогообложению в размере 6% от заработка подвергались холостые мужчины, а также лица обоего пола, хотя и зарегистрированные в браке, но детей не имеющие. Интересно, что с девушки, вышедшей замуж, начинали взимать этот налог буквально со следующего дня после свадьбы, хотя всем ясно, что дети в молодой семье мгновенно появиться не могут. Война победно завершилась, однако налог продолжал существовать еще долгое время – аж до распада СССР в 1991 году.

Есть косвенная информация, что такого рода налогообложение на некоторое время вводилось после окончания 2-й мировой войны в некоторых европейских государствах (в частности, во Франции). Может, оно так и было, но найти достоверное подтверждение этим сведениям по надежным источникам мне, к сожалению, не удалось. А во времена, удаленные от военных тягот, аналогичный налог взимался, вроде бы, помимо нашего Отечества, еще только в Монголии.

Иллюстрация позаимствована с блога "Дневник Заплаканной Жилетки".

Рейтинг

17-09-2006 04:34 (ссылка)

Commentator

Холостяки – с древнейших времен до наших дней. – 1.

В российских верхах в очередной раз носятся с идеей восстановления налога на бездетность. С инициативой на этот раз выступил депутат Госдумы Николай Герасименко, заместитель председателя комитета Госдумы по охране здоровья. «Пора подумать о налоге на бездетность. Если не хотите думать о своем долге перед Родиной, нужно платить», – заявил он журналистам после семинара «Низкая рождаемость в РФ».

В последние несколько лет эта идея всплывала на поверхность уже не раз. Озвучивали ее провинциальные губернаторы, бизнесмены, православные священники и прочая разнородная публика. Кто-то – искренне, а кто-то просто в целях личного пиара. Не далее как в конце 2005 года вопрос этот уже озвучивался и в самой Госдуме, но поддержки в широких массах народных избранников не нашел.

Надо сказать, политики, которые таким способом рассчитывают снискать популярность в народе, сильно рискуют. По последним статистическим данным в России насчитывается более 20 миллионов мужчин-холостяков. А ну как резвый депутат на следующих выборах потеряет их голоса?

И всё же в связи с очередной инициативой интересно рассмотреть историю проблемы. Вот каковы результаты моих личных изысканий на тему притеснений холостячества в истории разных стран и народов…

В античном мире холостой образ жизни безоговорочно осуждался. Уж такое оно было, это античное время – мужчины массово гибли в междоусобных и внешних войнах, уровень врачевания был сами понимаете какой, так что до старости редко кому удавалось дожить. Каждому государству для поддержания военной и экономической безопасности необходимо было всё время пополнять население. А нравы не везде и не всегда в древней истории были настолько свободными, чтобы удавалось это надежно делать за счет поголовья незаконнорожденных детей.

Так что Владимир Путин со своей программой повышения в России рождаемости следует принципам, которые корнями уходят в глубь тысячелетий, поскольку еще правящая элита древних государств всегда старалась как-то стимулировать процесс деторождения.

Контрацепции в ту пору не знали, поэтому логично считали, что плодовитость женщин напрямую зависит от сексуальной активности мужчин. Такого рода активность холостяка государству контролировать и регулировать сложно (кто его знает, вдруг он «сачкует»?). А вот брачные отношения – это дело куда более надежное, они попросту «осуждают» даже самых ленивых мужчин на эту активность. И потому борьба с безбрачием уже с самых давних времен была предметом государственной заботы.

К примеру, древний афинянин Платон (IV-V века до н.э.) в своих сочинениях о «правильном» устройстве общества настаивал на том, что уклонение от брака мужчины, достигшего 30-35 лет, следует считать наказуемым преступлением, за которое проштрафившегося нужно лишать государственных выплат (пенсии) и отказывать ему в тех почестях, которыми молодежь удостаивает старших.

Принято было измываться над холостяками и в древней Спарте. Там, если верить преданиям, были установлены для безбрачных своего рода позорные наказания: их не пускали на некоторые общественные мероприятия, не оказывали им уважения, заставляли в приказном порядке время от времени обходить вокруг площади с пением песни, сочиненной им в укор... Впрочем, Плутарх, в изложении которого мы обо всем этом знаем, жил на девять столетий позднее спартанского законодателя Ликурга, которому приписывается установление подобных законов и правил. Никто не ведает, в точности ли так всё обстояло на самом деле. Это всё равно что мы сегодня, опираясь на древние летописи, безбожно исковерканные поколениями переписчиков, принялись бы важно рассуждать о том, как всё было «на самом деле» в Киевской Руси.

Эта древняя Спарта, судя по дошедшим до нас свидетельствам, вообще была местом странным в плане взаимоотношений полов. Молодым девицам (уже вполне «на выданье») не зазорно было разгуливать на публике нагишом и устраивать в таком виде борцовские состязания между собой и с юношами (атлетические упражнения в Спарте культивировались для всей молодежи – без различия пола; считалось, что сильные здоровые женщины в результате этого будут потом рожать более крепких детей). Мальчики с семи лет в обязательном порядке изымались из родительского дома и помещались в военизированные спецшколы, где безотлучно пребывали примерно до 20-летнего возраста. Естественно, в такой ситуации процветала педерастия, которую спартанцы считали делом вполне обыкновенным и нормальным. После 20 лет парню разрешалось жениться, но поскольку он по-прежнему вынужден был жить не под семейным кровом, а в казарме, его брачные обязанности по сути сводились лишь к более или менее регулярным сексуальным контактам с супругой. Только по достижении 30-летнего возраста (дожить до него половине мужчин не удавалось из-за постоянных войн), отец семейства получал право на то, чтобы жить вместе с женой и народившимися к тому времени детьми под семейным кровом.

Если по каким-то причинам муж оказывался в сексуальном отношении слаб и дети не получались, то жене не возбранялось (а в некоторые периоды даже вменялось спартанским государством) попытать удачи с другим мужчиной. Некоторые молодые и сильные самцы обслуживали таким образом большое число замужних дам, а их мужьям ревновать было не положено. Ревность в данной ситуации вошла бы в противоречие с государственной политикой и гражданской дисциплиной. Не возбранялось и незамужней спартанской деве вдруг разрешиться ребеночком, это никак не подрывало ее репутацию и не лишало ее перспектив замужества. Правда, ее ребенок не получал в полной мере имущественных и прочих гражданских прав. Но спартанцы заботливо таких детишек выращивали – какая в принципе разница, будет на грядущей войне размахивать мечом законнорожденный или незаконнорожденный?..

Нужно ли при таком положении дел удивляться разнузданному поведению прекрасной Елены, которая, как известно, происходила именно из спартанской царской династии? Еще в молодости она сбежала из дома с красавцем Тесеем. Братья Кастор и Полидевк сумели беглянку отыскать и вернуть в Спарту, после чего легкомысленная дева (или уже не дева) досталась в жены Менелаю. Через какое-то время она вновь удрала из дома – на этот раз с Парисом, что в итоге и стало причиной широкоизвестной по сочинениям Гомера затяжной Троянской войны…

На репродукции: Эммануэль Круазе. Девушки Спарты. 1903.

Рейтинг

15-09-2006 23:50 (ссылка)

Commentator

10. Судебный «фотофиниш»

На днях информационные агентства распространили сообщение о том, что в китайских судебных учреждениях начали устанавливать компьютеры с программой, которая, дескать, будет подсказывать судьям, какой именно приговор следует вынести по рассматриваемому делу.

Вот некоторые заголовки ехидных комментариев российской прессы на эту тему: «Компьютер взяток не берет», «Электроника поможет необразованным судьям», «За решетку отправит… компьютер». При этом в одних изданиях снисходительно рассказывают о малограмотности китайских судей, а в других делают упор на коррупции, которой поражена судебная система нашего восточного соседа.

Суть дела, если очистить ее от журналистских эмоций, такова. Суд города Сычуань в китайской провинции Шандун установил на компьютеры судей специальные приложения, которые будут давать советы в вынесении решений. Основная цель нововведения, насколько можно понять, состоит в том, чтобы добиться некоторой стандартности приговоров по судебным делам, аналогичным друг другу. Пока что у китайцев так не получается: за прегрешения одинаковой тяжести два разных судьи подчас назначают подсудимым совершенно разные по строгости наказания. Иногда в основе этого лежит продажность судьи, а иногда – недостаточность его квалификации. Многие китайские судьи все еще не имеют высшего образования и слабо разбираются в тонкостях законодательства.

Новшество заключается в том, что теперь судьи будут заполнять на экране компьютера специальную форму, указывая детали, обстоятельства и смягчающие факторы, касающиеся преступления, а программа будет обрабатывать эту информацию и тут же выдавать проект решения: виноват подсудимый или нет, какое наказание в соответствии с какими статьями закона ему следует назначить. Однако последнее слово всё равно остается за судьей.

Ну и что, спрашивается? Вполне разумное начинание. На чем основан сарказм российских комментаторов? Если обратиться, скажем, к сфере спорта, то электронику в качестве своего помощника арбитры применяют давным давно. В легкой атлетике при определении победителя забега судьи просматривают данные электронного фотофиниша. В футболе и теннисе электроника отслеживает траекторию мяча, фиксируя его касания, попадания и пересечение границ площадки. К примеру, нынешней весной такая система успешно работала на открытом чемпионате США по теннису. Не только судьи, но и каждый теннисист имел право при необходимости дважды за сет обратиться к помощи электроники, чтобы лично удостовериться, был аут или нет.

Кроме того, прежде чем язвить по поводу слабой профессиональной подготовленности китайских судей, россиянам не грех оглянуться на себя. Возникшая недавно в нашем Отечестве система мировых судов – тоже, прямо скажем, не без аналогичных проблем. И некоторые российские фирмы уже вовсю пытаются торговать программным обеспечением, которое предназначено для помощи мировым судьям в принятии решений. Скажем, волгоградская фирма «Trial» предлагает всем желающим программный комплекс, который называется «Автоматизированное рабочее место мирового судьи» ( http://trial.xost.ru ).

Цитирую аннотацию, выставленную на сайте:

«…Существует проблема чрезмерной нагрузки на мирового судью, вызванной, большим количеством поступающих дел, в том числе и однотипных. Одним из путей решения этой проблемы является информатизация деятельности…»

В связи с этим программой предусмотрено «…автоматизированное формирование текстов определений, постановлений, решений и приговоров по однотипным делам, протоколов судебных заседаний, исполнительных листов и т.п.»

Ну и чем уж наши судьи так сильно отличаются от китайских?

Рейтинг

14-09-2006 16:58 (ссылка)

Commentator

9. Статистические изыскания

Занялся исследованиями на этом сайте. Вот некоторые промежуточные итоги.

Система блогов на mail.ru действует с ноября 2005 года, то есть менее года. За это время по официальным данным (на 28.08.2006) здесь разместили свои блоги около 600 тысяч пользователей. Почему "около" - потому, что в течение каждого часа это число увеличивается по крайней мере на несколько сотен.

Из каждой 1000 когда-либо зарегистрированных здесь блогов по крайней мере 900 - "мёртвые". Эта мертвечина легко классифицируется на три основных типа:

а). Блог был создан, но в нем так и не появилось ни одной записи, а в сопутствующем "фотоблоге" - ни одного фото, кроме, быть может, того, которое было загружено в качестве собственного заставочного изображения. Таких - процентов 70% из упомянутых 900. Если не верите, убедитесь сами: задайте поиск по рубрике "авторы", введя какое-нибудь слово или имя, которое могло бы использоваться в качестве ника. Ну, например, Алина, Каролина, Татьяна... В ответ поисковая машина вывалит вам тысячи полторы всяческих Татьян. Из них около 1000 - блоги, где записей нет вовсе. Зачем, спрашивается, создавали?

б). Другой тип мертвых блогов - те, где новых записей не появляется уже 3-4 месяца. Иногда видно, что автор поначалу рьяно взялся за дело, отметился дюжиной "мыслей", а потом к затее охладел и блогом своим заниматься перестал. То ли запас мыслей закончился, то ли наступило разочарование от того, что никто (кроме, быть может, парочки близких приятелей или подруг) на блог не заходит и ничего не комментирует. Ну так с подружками девочка может пощебетать и без всякого блога...

в). Тип третий - "клоны". Это тождественные друг другу блоги одного и того же человека, зафиксированные под одним и тем же (иногда - под разными) именами. Уж не знаю, как это получается. При нормальной работе модераторов и службы поддержки такого возникать не должно. Но служба поддержки на blogs.mail.ru работает отвратительно. Я сталкивался с ситуациями, когда поисковая программа выдает каталог из 15-20 блогов с одинаковым именем, созданных одним и тем же автором. В то же время некоторые блоги, возникшие вовсе не вчера, а месяц или два назад и успешно наполняемые, упорно не фиксируются поисковой машиной. Пытаясь выяснить причину, я обращался с запросом в службу поддержки. Ответ (судя по всему, созданный машиной) состоял в том, что, мол, "мы над этой проблемой работаем". Хреново, надо сказать, работают, поскольку ситуация ничуть не улучшается...

Как я обнаружил, на многих авторитетных блог-сайтах попросту невозможно создать два блога с одинаковыми именами. Здесь это - в порядке вещей. Блоги, которые ничем не пополняются в течение полугода (иногда срок установлен даже менее прояженный), там просто перемещают в "архив" и перестают числить в разряде действующих. Здесь же поисковая программа зачем-то эту мертвечину упорно волочит, как тяжелую цепь на ногах каторжника... И пока посетитель сам не потеряет время, зайдя на блог, нельзя определить, живой это ресурс или давно омертвевший.

Но разберемся с той сотней блогов из 1000, которая как бы живет и дышит.

Расклад по типам блогов тут примерно такой:

70 из 100 - это блоги девочек в возрасте от начала подростковых "любовей" и примерно до окончания студенческого возраста (то есть примерно 15-23). В них либо "блескучий" китчевый гламур с обилием котят, ангелочков и стишков про любовь, либо избыток отчаянных страданий по поводу отношений с подружками и мальчиками, либо (это уже у тех, кто перевалил за 17-18 лет и чувствует себя опытными крутыми стервами) циничные писания с обилием дурного жаргона и ненормативной лексики. Основная тема - взаимоотношения полов. Три четверти содержания такого ресурса - выкладка чего-то наворованного на других блогах (картинки, анекдоты, житейские истории с сексуальной основой, причем обычно без ссылок на источник). Один и тот же сюжет или одну и ту же фотографию подчас можно встретить на десятках блогов, и установить ее начальное происхождение или авторство в большинстве случаев невозможно. Оставшаяся четвертушка содержания - это обычно личные дневниковые записи о том, с каким настроением утром девица проснулась, как пописяла и покакала, кому позвонила, кто ей позвонил, что купила в бутике и в какую забегаловку ее вечером сводил парень... Есть еще фотографии: я с подругой на диване, я в трусиках на полу возле дивана, моя любимая собачка вылезает из-под дивана, моя любимая картинка над диваном, я с друзьями в походе предаюсь воспоминаниям о любимом диване и т.п.

Из уцелевших от нашей сотни 30 блогов примерно 20 - это ресурсы вторичные. Иногда они посвящены определенной узкой теме, иногда - универсального содержания. Вероятно, некоторым людям, имеющим халявный доступ в интернет, совершенно нечем заняться на работе (у меня сложилось впечатление, что это преимущественно сисадмины). Они, кажется, целыми днями рыскают по блогам и сайтам, находят, естественно, массу интересного (процентов на 30 это - качественные фотографии голых красоток), и все это день за днем старательно выкладывают на свой блог (иной раз непосредственно, но чаще - проявляя деликатность к авторству - в виде линков с небольшими пояснениями или картинками при них). Это в общем-то полезная и интересная "двадцатка", я сам на такие блоги с удовольствием захаживаю, кое-что оттуда копирую, хотя корни энтузиазма их создателей мне не вполне понятны.

И лишь оставшиеся 10 блогов от тысячи - это оригинальные ресурсы (личные или корпоративные), обогащающие информационную сферу чем-то новым. КПД, как видим, 1%. Меньше, чем у паровоза...

Комментариев: 3

Рейтинг

12-09-2006 23:44 (ссылка)

Commentator

8. Летали сапоги над городом...

Вот какие мысли пришли в голову французскому классику Виктору Гюго, когда в романе «Отверженные» он описывал прибытие военного парусного фрегата в гавань Тулона:

«…Это судно, как оно ни было разбито, ибо море основательно потрепало его, все же произвело внушительное впечатление, выйдя на рейд. На нем развевался – теперь уже не помню какой – флаг; в его честь по уставу полагался салют из одиннадцати пушечных залпов; «Орион» отвечал выстрелом на выстрел; итого двадцать два выстрела. Было подсчитано, что вместе с орудийными залпами для воздания королевских и военных почестей, для обмена изысканно вежливыми приветствиями, согласно правилам этикета, а также установленному порядку на рейдах и цитаделях, вместе с ежедневными пушечными салютами всех крепостей и всех военных кораблей при восходе и заходе солнца, при открытии и закрытии ворот и пр., и пр., цивилизованный мир на всем земном шаре каждые двадцать четыре часа производит сто пятьдесят тысяч холостых выстрелов. Если считать, что каждый пушечный выстрел стоит шесть франков, то это составляет девятьсот тысяч франков в день, триста миллионов в год, превращающихся в дым. Это только небольшая подробность. Тем временем бедняки умирают с голоду.» (ч. 2, кн. 2, гл. 3).

Экий зануда этот Гюго, что тут скажешь! Но Гюго не одинок со своими взглядами. Когда нынче над российскими городами красиво взвиваются фейерверки, часть граждан реагирует на это ворчанием: чем пулять ассигнациями в небо, лучше бы пенсии прибавили… Люди старшего поколения вспоминают чье-то давнее (кажется, времен Великой Отечественной войны) высказывание, что, мол, один орудийный выстрел по стоимости равен паре сапог.

С античных времен всем властителям понятно, что народу нужны хлеб и зрелища. Без этого у властей мало шансов на поддержание благорасположения к себе в массах. Фейерверк в новогоднюю ночь, в День России или День города (а у нас в Кузбассе – еще и в августовский День шахтера) собирает толпы зрителей. Да и те, кто остался дома, стараются посмотреть шоу из окна или с балкона.

Мои собственные расспросы на улицах Кемерова и то, что я обнаружил в прессе разных городов (Череповец, Владивосток, Новосибирск, Москва, Санкт-Петербург) показывают, что люди в общем-то хорошо относятся к шумному расцвечиванию небес в праздники. О стоимости мероприятия при этом мало кто задумывается. (Кстати, если кому интересно, то «цена» получасового праздничного фейерверка в среднестатистическом областном центре России – около 300 тысяч рублей, причем затраты покрываются в большинстве случаев не из бюджета, а за счет местных предприятий-спонсоров).

Как оказывается, куда более раздражают граждан самодеятельные «новорусские» салюты, устраиваемые возле кафе и ресторанов, где богатые люди справляют свои юбилеи. В текстах жалоб, направляемых в прессу и властные структуры, картины нарисованы чуть ли не апокалиптические:

«…Фейерверки сопровождаются громкими взрывами, напоминающими разрывы гранат, проспект заволакивает густым дымом, искры сыплются на балконы и повергают в страх жителей близлежащих домов, которые опасаются, что какой-нибудь подвыпивший товарищ направит шутиху не в небо, а в окно. Трудно представить, что тогда будет. Просыпаются заснувшие и уставшие люди, забывшиеся сном старики, которые уже не смогут уснуть до утра. И, самое главное, маленькие дети. Трудно объяснить проснувшемуся и плачущему от страха ребенку, что ничего не происходит, что это взрослые пьяные дяди и тети веселятся. Что отвечать и как успокаивать, когда ребенок каждый день перед сном спрашивает: а сегодня не будут стрелять?» (Новосибирск, Академгородок).

«…Раньше мы могли видеть россыпи разноцветных огней в ночном небе несколько раз в году. И то лишь на набережной. Теперь это удовольствие доступно любому – знай себе плати. Конечно, здорово окончить свое торжество мощным красочным салютом или фейерверком. Однако что для одних праздник, для других – страдание… Мой двухлетний сын сидел в своей кроватке, прижавшись к стене. Он со страхом смотрел в окно и, тыча в его сторону пальчиком, повторял: "Бабах! Бабах!" За окном в очередной раз давали салют гости ресторана, расположенного аккурат под нашим домом. На часах было 00.15.

После очередного "светопредставления" у моего дома, расположенного, кстати, в спальном районе, я не выдержала и отправилась в районное отделение милиции. Написала заявление: "Прошу принять меры..." О результатах похода в милицию узнала случайно. Через неделю после того как я написала заявление, знакомые моих друзей отмечали в нашем ресторане свадьбу. Администрация сразу предупредила организаторов банкета: "Если устроите салют, с нас возьмут штраф пять тысяч рублей. Поэтому, если все-таки решитесь, сразу же нам заплатите эти деньги". Чуть позднее я получила из милиции уведомление, что на администрацию ресторана по моей жалобе было наложено административное взыскание.» (Владивосток).

В специальных магазинах – а они должны иметь лицензии на продажу пиротехники – купить салюты и фейерверки (даже очень мощные) может сейчас любой человек без предъявления каких-либо разрешений или иных документов. Цена небольшого фейерверочного комплекта – около 5 тыс. рублей. Если приобретается многоствольная установка, дающая сотню и более выстрелов, ее цена может доходить до 30-40 тыс. рублей. По желанию клиента продавец может направить для организации фейерверка своих специалистов, которые позаботятся о том, чтобы пальба была красивой и правильной. За безопасность проданного товара отвечает продавец, но административную ответственность в случае каких-либо нарушений порядка несут не продавцы и не технические исполнители, а организаторы шумного шоу.

Тем, кто недоволен ежевечерней пальбой возле своего дома, в общем-то есть куда обратиться с жалобами. Как видим, ситуация небезысходная. Практика показывает, что в жалобах лучше всего упирать на два довода: нарушение спокойствия граждан в ночное время и пожароопасность. И то и другое административно наказуемо, власти просто обязаны принять меры. В ряде городов местными депутатами приняты специальные правила и ограничения, регулирующие порядок проведения фейерверков (есть, например, совсем свеженький документ на сайте http://odessa.club.com.ua : «Положение о порядке и правилах проведения фейерверков (салютов) на территории города Одессы», введенное в действие в июне 2006 г.). В тексте определено, кто, где и на каких условиях может устраивать подобные шоу, разработан порядок получения специальных разрешений от муниципалитета. Вот такие дела…

Кстати, знаете, как уничтожают неиспользованные или бракованные фейерверки? Цитирую по инструкции с сайта http://www.detonator.by : «Уничтожают фейерверки, поместив их в воду на срок до двух суток. После этого их можно выбросить с бытовым мусором.»

P.S. Прочитал статью о том, что ближайшими родственниками человека являются обезьяны, именуемые «бонобо». Живут они в лесах центральной Африки. Внешне похожи на шимпанзе, но очень отличаются от шимпанзе по поведенческим признакам. У этих умненьких обезьян в стаях доминируют самки, там настоящий матриархат. Бонобо страшно любят заниматься сексом, в том числе лесбийского толка…

Здесь я про них вспомнил вот почему. Они – натуры очень «чувствительные». Ну, примерно как авторы процитированных выше писем. Во время второй мировой войны в зоопарке города Хеллабрун, в Германии, во время бомбежки все представители вида бонобо погибли, испугавшись звуков взрывов. А вот на шимпанзе, которые находились в том же зоопарке, грохот не произвел никакого впечатления.

Фото с сайтов http://anilopp.narod.ru и http://otzyv.tury.ru

Рейтинг

12-09-2006 00:43 (ссылка)

Commentator

7. Стрельба кошками из пушек - 2

Заранее приношу извинения любителям кошек. Речь здесь пойдет тоже о «любителях», но в ином понимании слова. В том, которое обыгрывается в известном рекламном ролике: «Не люблю кошек» – «Ты просто не умеешь их готовить.»

Итак, «what's the best way to cook a cat?»

Вопрос подробно разъясняется на сайте http://www.ooze.com/ooze13/cats.html.

Идея такая: могут настать трудные времена, когда вам придется съесть свою кошку. Как ее лучше привести в готовность к употреблению? Если вы живете в одной из стран Восточной Азии, проблем возникнуть не должно: там употребление кошек в пищу – дело обычное. Вам охотно дадут пояснения на любом рынке.

Но если ваше место проживания иное, то… На сайте подробно – с картинками, одну из которых я здесь воспроизвел – рассказывается, как ободрать с кошки шкурку (SKINNING) и как ее приготовить в пищу (COOKING).

Дано несколько изысканных кулинарных рецептов. Вот, к примеру, как приготовить «ЖАРЕНУЮ КОШКУ ПОД ПИВОМ»:

BEER ROASTED CAT

1 cat cut into roast

1 can of Campbell's Cream of Mushroom soup

1 cube of beef bouillon

1 clove of garlic

1 Fine Irish Stout, like Guinness

Кто не знает английского, тому поясняю.

Взять 1 кошку, 1 банку консервированного грибного супа, 1 бульонный кубик, 1 дольку чеснока, 1 бутылку пива (непременно крепкого темного).

Ободранную и выпотрошенную кошку нужно сутки вымачивать в подсоленной воде, затем 6 часов – в пиве. Затем положить в кастрюльку, залить грибным супом, бросить туда же чеснок и кубик бульона. Плотно закрыть крышкой, поставить на огонь и медленно (в течение примерно полусуток) тушить на очень малом огне.

Если у вас времени в обрез (кушать очень хочется), то можно воспользоваться духовкой. При ее температуре 350 градусов (правда, в тексте не поясняется, какие градусы имеются в виду – Цельсия или Фаренгейта) приготовление блюда займет всего 2-3 часа.

На стол подавать в горячем виде с картошкой, зеленью и кружочками нарезанных крутых куриных яиц.

Имеются ссылки на кое-какие сетевые ресурсы, где есть дополнительная информация, которая может оказаться полезной для «кошачьей кулинарии».

Например, на одном из сайтов две студентки университета Беркли демонстрируют (фото и видео), как правильно препарировать кошку. Особенно детально отчего-то показано препарирование кошачьих гениталий, хотя вопрос об их применении в пищу не обсуждается.

На другом сайте рассказывается, как кошек поедают в голодающей Анголе. Есть информация, как воруют домашних кошек в Пекине, а потом продают их тушки на рынке ($3 за штуку). Ну и, конечно, не забыта Корея, где кошек и собак «уничтожают, как Гитлер евреев». ("Korea is to cats & dogs what Hitler was to Jews! Cat soup is the preferred way to eat cat meat !")

В общем, приятного вам аппетита!

Комментариев: 1

Рейтинг

12-09-2006 00:36 (ссылка)

Commentator

6. Стрельба кошками из пушек

Кошки и собаки в квартире современного горожанина – существа бесполезные. Мышей, для устрашения которых пригодилась бы кошка, в такой квартире как правило нет и никогда не бывало. Если хозяин не охотник и не имеются в виду соображения безопасности жилища, то присутствие в квартире собаки – тоже не более чем прихоть. Значение этих друзей наших меньших – исключительно эмоциональное. Породистым псом или котом можно гордиться, уход за ними – хорошее средство занять досуг, они могут стать развлечением для ребенка или отрадой для человека одинокого, нерастраченным чувствам которого нужны какие-то объекты приложения. Одинокая женщина с цветком на окне и кошкой на кушетке – это уже чуть ли не хрестоматийный типаж, грустный символ женской невостребованности и житейской неприкаянности.

Конечно, кто-то вовсе не терпит животных в доме, кто-то увлечен рыбками, птичками или хомячками. Некоторые готовы любить всех тварей, которых жизнь подбрасывает им под дверь. Но всё же кошки и собаки – самые распространенные представители животного мира из числа обитающих в наших квартирах. И тут возникает интересный вопрос: почему одни люди отдают предпочтение собакам, а другие – кошкам?

Вспоминается известная давняя статья доктора биологических наук Раисы Берг, опубликованная в 1968 году в журнале «Знание-сила» (текст этот, если кому интересно, можно найти на сайте www.follow.ru/article/283, но я запомнил его еще по журнальной публикации, которую читал, будучи школьником). Статья называется так: «Чем кошка отличается от собаки?»

Основной тезис статьи в том, что по одним лишь внешним признакам произвести распознавание «образов» кошки и собаки невозможно. Впрочем, процитирую:

«…Спрашивает этакий кибернетический юнец у своей мамы: «Чем же кошка отличается от собаки?» Мама говорит: «У кошки усы большие, торчащие, а у собаки маленькие и прилежащие». — «А если усы отрезать, так ты кошку от собаки не отличишь?» Мама отвечает: «У кошки зрачок суживается в щель, а у собаки, суживаясь, остается круглым». — «Значит, спящую кошку нельзя отличить от собаки?»… – «У собаки когти не втягиваются и, когда она бежит по полу, слышно, а кошка бежит бесшумно». — «Значит, стоит кошке показать когти, и тебе покажется, что перед тобой собака?» — «У кошек уши торчат, а у щенков всех пород уши висячие», — говорит мама, которая не просто дело знает, а и в тонкости входит. Ответ незамедлителен: «Так. Щенка овчарки ты принимаешь за собаку, а взрослую овчарку относишь уже к кошкам»….» И так далее.

Вывод автора: для надежного различения кошки от собаки нужно рассматривать целый комплекс признаков, главные из которых вовсе не внешние, а поведенческие. Кошка — подстерегающий хищник, а собака добывает пищу, преследуя жертву. Это принципиальное отличие налагает отпечаток на весь жизненный строй вида, на облик каждого представителя вида, предопределяет черты его характера, его взаимоотношения с животными своего вида и других видов.

Подкарауливая, кошка затаивается. Жертва не должна видеть, слышать, обонять притаившегося убийцу. Внезапность нападения — главный стратегический козырь кошки. Прицел и нападение ведутся с короткой дистанции. Прыжок должен быть сильным и верным. Кошка в природе имеет «маскировочную» окраску, лишена запаха, движения ее беззвучны. Пахнущая кошка, кошка, стучащая когтями, умерла бы с голоду. Запах для нее — непозволительная роскошь. Целый ритуал умывания, строжайшая чистоплотность избавляют кошку от голодной смерти.

А собака — преследующий хищник. Затаиваться, чтобы быть сытой, собаке в ее исконном состоянии не приходилось. Вонь, шум — ей все нипочем. Чистоплотность собаки весьма относительна. Собака охотно лает, а кошка — за вычетом кошачьих концертов — попусту слова на ветер не бросит. Истошные крики мартовских котов звучат тогда, когда животному не до еды, когда вступают в игру мощные инстинкты продолжения рода. Собака поддается влиянию человека и привязывается к нему, в каких бы условиях это ни происходило. Кошка всегда остается сама собой и больше привязана к месту, к дому, чем к тем, кто в нем обитает...

Вот эта последняя особенность, мне кажется, и позволяет сделать некоторые предположения о личностных особенностях владельцев кошек и собак.

Логика подсказывает, что кошки не должны, вообще говоря, нравиться людям с авторитарными чертами в характере. Такому человеку необходимо командовать. Он самоутверждается, управляя другими и диктуя им свою волю. А кошки – существа неуправляемые, они, как это сформулировал еще Киплинг, гуляют сами по себе. Они, возможно, будут любить хозяина, но только при условии, если он хорошо к ним относится.

А собака готова любить любого хозяина, даже того, который ее бьет и плохо кормит. Она всегда является для человека чем-то вроде преданного «подчиненного», которым авторитарный хозяин может управлять. Наверное, особенно приятно это людям, авторитарным наклонностям которых не дано было расцвести в силу каких-то житейских обстоятельств. Ну не достигли они в жизни успеха, нет у них оравы подчиненных, некому приказать что-либо командирским голосом… Вот и остается командовать лишь своей собакой.

А кошка в доме… Это, наверное, тест на терпимость и толерантность, на готовность признать за другим существом право на собственный стиль поведения и индивидуальность.

Впрочем, это лишь моя гипотеза. Возможно, не все с ней согласятся, приведя массу контрпримеров…

P.S. (Кошколюбам – не читать!). На сайте http://media.log-in.ru/files/kitten.swf размещена забавная (даже с фоновой музычкой) игра «Kitten Cannon». Состоит она в том, что нужно как можно дальше выстрелить кошкой из пушки. В ствол артиллерийского орудия засунута кошка, которая при выстреле вылетает с жалобным мяуканьем. На линии огня случайным образом расставлены пружинящие батуты, разложены и развешаны пиротехнические средства, которые взрываются, если летящая или падающая кошка их задевает. Мяукающее животное при этом опять подбрасывается в небо и совершает дальнейшие кульбиты. Впрочем, графика довольно веселенькая, полеты кошки выглядят скорее забавно, чем трагично.

Угол наклона ствола пушки можно регулировать. У меня лучшие результаты отчего-то устойчиво получались при угле возвышения орудия 60 градусов к горизонту (рекорд дальности – 1095 футов, при этом кошка взлетала на максимальную высоту около 180 футов). Хотя вообще-то по законам физики оптимальному углу возвышения полагалось бы быть 45 градусов. Попробуйте сами, интересно, что получится у вас...

Рейтинг

10-09-2006 18:03 (ссылка)

Commentator

5. Как меня вытрезвляли

На протяжении своей сознательной жизни (а мне сейчас слегка за 50) в вытрезвитель я попадал раз пять. Не стесняюсь в этом признаться, ибо всякий раз действие напоминало театр абсурда.

Ну, к примеру, возвращаюсь я от друзей домой. Время близится к двенадцати ночи. Зима, приятный снежок похрустывает под ногами. Иду от здания нашего кемеровского цирка по мосту через речушку Искитимку. Поскольку я слегка навеселе, вздумалось мне от избытка хорошего настроения запеть. Что-то бравое, боевое, кажется, про трех танкистов. Или про то, что первым делом самолеты, а девушки потом.

По совершенно безлюдной улице миную я таким бодрым манером мост. А там уже стоит милицейская машина. Они, оказывается, проезжали мимо, увидали, что шагает мужик не вполне твердой походкой, да еще и песни распевает. И решили меня дождаться.

Приглашают в машину, требуют документы. Предъявляю паспорт, там адрес проживания. Показываю: вот он, дом мой, осюда видно, совсем рядом. Туда я и иду. Ничего противозаконного не делаю. А песни... Что плохого, когда человек песни поет?

Нет, говорят, вы пьяны. Сейчас составим протокол и доставим вас в вытрезвитель. Ну, с милиционерами спорить – себе дороже. Доставили. Там дама-фельдшер вынудила меня пять раз присесть с вытянутыми руками и прочитать по таблице вразбивку какие-то цифры. Потом с меня слупили некую сумму, выдали квитанцию и отпустили восвояси.

Словом, милиционеры сочли, что состояние мое не настолько благополучное, чтобы без приключений пройти от моста до дома двести метров. А в вытрезвителе, наоборот, решили, что я вполне годен для самостоятельного возвращения домой аж через половину города. Не беда, что глухая ночь и автобусы уже не ходят. Шагай, говорят, пешком или такси лови. Но, главное, песен не пой...

Однажды служивые прицепились ко мне на городской набережной. Экое преступление: наслаждался прохладой летнего вечера, да и задремал ненароком, сидя на скамейке… Пару раз прихватывали, когда я ждал автобуса на остановке. Песен не пел, но на ногах стоял, вероятно, слегка нетвердо, и это натренированному милицейскому глазу было заметно… И всякий раз, представьте, дальше фельдшера с его цифровыми таблицами мне продвинуться не доводилось.

Один недавний случай был столь же абсурдным, как и предыдущие. Но развивался не по типовой схеме и потому достоин специального рассказа. Вышел я в третьем часу ночи на ближайшую к дому автобусную остановку. Так вышло, что к мирно гуляющей у меня веселой компании еще один участник решил вдруг присоединиться. А поскольку он никогда прежде у меня не бывал, договорились, что доберется он на такси или любом подвернувшемся частнике до этой всем известной остановки. А там я его встречу.

И вот сижу на остановке, жду. Приятель уже позвонил мне на сотовый, что подъезжает. Но тут выныривают откуда-то два милиционера. Чего сидим? Ага, вы, мол, пьяны! Требуют документы, ведут меня за угол соседнего дома в свой опорный пункт, пишут протокол, вызывают машину, везут меня в вытрезвитель. Мои объяснения насчет того, что живу рядом и жду приятеля, игнорируют.

В вытрезвителе всё тоже по известному сценарию: выпотрошили содержимое карманов, заставили приседать и цифры читать, потом, меня не спрашивая, сократили мои финансы на две сотни рублей, выписали квитанцию... Распишись, говорят, вот здесь и шагай домой.

Вероятно, я в самом деле был пьян. Иначе расписался бы, конечно, и побыстрее убрался восвояси. Но тут меня вдруг обида взяла. Случился приступ принципиальности.

– Ах так, – говорю. – Раз оснований для помещения меня в вытрезвитель вы НЕ ВИДИТЕ, то выходит, привезли меня сюда понапрасну. Тогда, во-первых, расписываться нигде не стану, во-вторых, отдавайте обратно 200 рублей, а в-третьих, доставьте меня на машине на то самое место, откуда забрали! Меня друзья дожидаются, а сам я домой теперь не доберусь раньше утра...

– Ах так, – отвечают мне. – Раз ты такой принципиальный, то мы очень даже ВИДИМ основания для помещения тебя в вытрезвитель! Поначалу не увидели, а теперь разглядели.

– Ах так, – возмутился я, – тогда я буду протестовать, причем очень шумно!

В общем, затолкали меня в комнату-камеру, а я в отместку перебудил весь контингент «вытрезвляемых»: несколько часов с малыми передышками лупил кулаком в обитую оцинкованным железом дверь с зарешеченным окошком, кричал про попрание гражданских прав и требовал выпустить меня на свободу. В ночной тиши получалось это очень громко, хотя, выглядело глупо. Даже странно, как это вытрезвляемые мужики мне голову тут же не открутили за то, что не дал им спать. Но им, кажется, тоже стало интересно, чем дело кончится.

Когда впредь кто-нибудь мне примется рассказывать, что вытрезвитель – скопище человеческих отбросов и опустившихся личностей, я в это не поверю. Не знаю, как в соседних помещениях (всего, говорят, за сутки в этот вытрезвитель доставляют человек по 40-50, преимущественно вечером и ночью), но в нашей камере с аккуратными коечками было шесть человек – и все до единого, представьте, нормальные вменяемые люди. Если и в подпитии, то слегка, вроде меня. Конечно, поворчали мои товарищи по несчастью, что принесла нелегкая шумного активиста. А потом мы перезнакомились и обменялись впечатлениями. Оказалось, что сокамерников вот так же похватали кого где. И получалось, вроде, что всех – без особых к тому оснований. Так ли это – не знаю, ведь плохого сам про себя, конечно, никто не скажет. Но кое-что по людям видно...

Не секрет, что милиционерам каждый «доставленный» идет в зачет. Причем, хватать на улице и доставлять на вытрезвление милиция старается не безденежных опустившихся бомжей, а именно приличных людей, с которых потом можно слупить штраф и оплату мифических «медицинских услуг». А бомжи – что с них возьмешь... Никакого для милиции интереса.

Весь остаток ночи у меня с персоналом вытрезвителя шло принципиальное противостояние. Я ритмично колотился в дверь, а мне грозили изолятором. Потом сулили, что вынудят меня тут провести пару суток: настучишься, мол, за это время всласть. Но к утру, когда друзья на машине приехали меня выручать, я, кажется, очень притомил непрестанным грохотом всех сотрудников на всех этажах (начался рабочий день – кабинеты наполнились). В итоге начальник вытрезвителя принял решение вернуть мне мои 200 рублей, чтобы только от меня избавиться. Кстати, они с пришедшим утром на работу бухгалтером долго думали, каким образом этот возврат можно сделать. Не было у них прежде таких прецедентов, чтобы деньги возвращать. А все бланки – нумерованные, строгой отчетности, так просто не порвешь и в корзину для бумаг не сбросишь.

Но всё же придумали. Что-то в протоколах забелили, что-то иное поверх написали, деньги, как ни странно, отдали. То есть в итоге получилось, что я вышел как бы победителем. Сам удивился...

Начальник вытрезвителя (вполне симпатичный человек восточного происхождения) на прощание провел со мной профилактическую беседу. Объяснил, что у них трудная, но благая для общества миссия. Вот идет, дескать, пьяненький гражданин с некоторой суммой денег и в норковой шапке по ночному городу. И на него могут напасть злодеи, деньги и шапку отобрать. А если дело происходит зимой, то нетрезвый гражданин запросто может упасть в сугроб и там замерзнуть. Есть, мол, на этот счет печальная статистика. Чтобы такого не случилось, милиция гражданина забирает и доставляет в теплый вытрезвитель. Оказывает ему полезную услугу. А утром он в своей шапке и со своими деньгами преспокойно шагает домой...

У меня в то утро для дискуссий уже никаких сил не оставалось. Но вообще-то подискутировать тут есть о чем. Время от времени в прессе появляются публикации про случающиеся в вытрезвителях беззакония. Кто-то из клиентов денег недосчитался (это, кстати, чаще на совести не работников вытрезвителя, а милиционеров, которые задерживают подвыпившего гражданина), кого-то избили, над кем-то так издевались, что он на шнурках повесился...

Скверно, конечно. Но ведь это лишь следствие того изначального беззакония, которое ежедневно творят люди в форме, когда задерживают и принудительно транспортируют куда-то гражданина только за то, что он нетрезв. Ни по какому закону сама по себе нетрезвость не является правонарушением. Гражданин просто идет, покачиваясь. Может, песни напевает. Дремлет на лавочке. Его право. В каком кодексе написано, что гражданину запрещено возвращаться из гостей в подпитии? Такое случается ежедневно в любом городе с тысячами людей. Если бы милиционеры в самом деле заботились о моей безопасности, то куда проще и быстрее было сопроводить меня на расстояние 200 метров до моего подъезда, чем натужно строчить протокол и тащить меня через полгорода в вытрезвитель.

Если речь о нарушении ночными песнями покоя мирно спящих граждан, то, милиционеры могли бы попросить певца умерить уровень «вокала», не прибегая к протоколам и задержаниям. В конце концов, ни один веселый певец и близко не сравнится с то и дело взвывающей по ночам в наших дворах автомобильной сигнализацией. Вот она-то действительно многим мешает спать. Но это людей в форме совершенно не интересует.

Словом, гражданин еще ничего не нарушил, не оскорбил общественные приличия, не упал в сугроб, на него еще не напали злодеи с целью отнять деньги. А милиция УЖЕ напала на него, УЖЕ посягнула на его свободу и его кошелек. От того, что всё это имеет зыбкую основу в ведомственных милицейских инструкциях, оформляется некими протоколами и документируется квитанциями (за мифическое «медицинское обслуживание»), оно не становится законным.

"Клиент прибыл!" (фото Федора Бояршинова).

Комментариев: 3

Рейтинг

09-09-2006 00:31 (ссылка)

Commentator

4. О планетах и друидах

В гороскопы мало кто верит, но почти все их читают. Это такая игра: пресса публикует, публика читает. А раз публика читает, то пресса продолжает публиковать.

Сейчас газетчики клепают гороскопы (как и кроссворды) с помощью специальных компьютерных программ. А провинциальная пресса – та зачастую и вовсе их дергает из интернета, не заботясь о происхождении и наплевав на возможные авторские претензии неведомых составителей.

Отчего-то совпадений в прогнозах, взятых разными изданиями из разных источников, почти не бывает. Даже странно, ведь астрологи утверждают, что их деятельность зиждется не на произвольном фантазировании, а на астрономических реалиях, на объективных закономерностях и веками проверенных интерпретациях.

Астрологическая «наука» нынче, конечно, в непростом положении. На протяжении тысяч лет она оперировала лишь с семью известными "блуждающими" небесными телами: Солнце, Луна, Меркурий, Венера, Марс, Юпитер и Сатурн. Других не знали, хотя и предполагалось наличие, скажем, некоей гипотетической Прозерпины, которую некоторые астрологи до сей поры продолжают учитывать в расчетах. Но с изобретением телескопа выяснилось, что на небесах присутствует немало неведомых прежде подвижных объектов. Скажем, в 1781 году была обнаружена большая планета Уран, а потом нашли планету Нептун, потом обнаружился Плутон.

То есть уже третье столетие астрологи не могут игнорировать тот факт, что планет на самом деле не семь. К 2003 году число зарегистрированных и занумерованных в Солнечной системе планет превысило 50 тысяч, хотя больших среди них всего с десяток. Значительная часть малых планет находится в зоне между Марсом и Юпитером (так называемый «пояс астероидов»), где то ли разорвалась, то ли так и не сформировалась ещё одна планета.

Но есть малые планеты, которые летают вовсе не там, а между орбитами Урана и Нептуна. С 1992 года ученые начали открывать и планеты, принадлежащие к целому рою ледяных тел за орбитой Нептуна, то есть на самой окраине нашей планетной системы (так называемый «пояс Койпера»). Прежде там числилась лишь одна планета Плутон, но теперь обнаружено уже свыше 700 объектов, причём есть среди них такие, которые по размерам вполне соизмеримы с Плутоном и даже больше его. На этом основании статус Плутона как полноценной большой планеты оказался спорным.

Две недели назад, в августе нынешнего (2006) года Плутон, считавшийся в течение 76 лет самой отдаленной планетой Солнечной системы, был попросту «разжалован» и перестал официально числиться планетой. Такое решение принял съезд Международного союза астрономов, работавший в течение 10 дней в столице Чехии и собравший 2,5 тыс. ученых из 75 стран мира. После жарких споров делегаты съезда проголосовали за новое определение термина "планета", разработанное специальной комиссией. Отныне планетой называется "шарообразное небесное тело, вращающееся вокруг Солнца, имеющее достаточную массу для обладания собственной силой тяготения".

Плутон был открыт в 1930 году американским астрономом Клайдом Томбаугом. Его занесли в класс планет, поскольку считалось, что его размеры сопоставимы с Землей. Позднее выяснилось, что это не так. Плутон гораздо меньше по размеру. Согласно новым правилам, которые предстоит теперь внести в учебники астрономии, в Солнечной системе осталось восемь планет – Меркурий, Венера, Земля, Марс, Юпитер, Сатурн, Уран и Нептун. Одновременно астрономами было официально введено понятие "планет-карликов", в число которых теперь и включен Плутон.

Как на такую новацию отреагируют астрологи – пока не вполне ясно. Как известно, разжалованная планета считается покровителем одного из знаков зодиака. И с этим что-то придется решать. Впрочем, сочинители «научных» гороскопов маются уже давно: какие всё-таки объекты следует им учитывать в расчетах, а какие можно игнорировать? И каково астрологическое значение этих объектов? Среди традиционных астрологов сейчас уже немало еретиков и новаторов, возник даже термин «современная астрология». К примеру, американка Элеонора Бах в 1973 году впервые включила в астрологические таблицы четыре самых больших астероида (по новейшей классификации они, естественно, обрели статус «планет-карликов») из зоны между Марсом и Юпитером. С 1983 года ряд астрологов занялся очень интересным астероидом Хирон (открыт в 1977 г.), который движется между орбитами Сатурна и Урана и имеет ряд свойств, присущих кометам. Вероятно, уже в ближайшее время появятся астрологические интерпретации наиболее крупных объектов за пределами орбиты Нептуна…

Помню, на заре 90-х годов, когда интерес к этому делу резко шел вверх, я был редактором одной из областных газет. Интернета мы тогда не знали, воровать гороскопические тексты из других изданий было совестно, вот я и приноровился сам сочинять байки про грядущие жизненные перипетии всяческих Весов и Козерогов.

Раскладывал на столе штук пять газет со старыми гороскопами и начинал тасовать фразы. Они в общем-то везде стандартные. Иногда, впрочем, для развлечения подпускал в текст какие-нибудь неожиданные вольности. Особенно когда у кого-то из моих знакомых ожидался день рождения. Потом тыкал пальцем в газету и говорил: «Смотри-ка, Люся, на этой неделе у тебя ожидается зарождение большой светлой любви к жгучему брюнету, чуть прихрамывающему на левую ногу. Наверное, «афганец» какой-нибудь с боевой раной. Не прозевай...»

Скорее всего, примерно таким же самодеятельным методом в ту пору составлялись и те гороскопы, которые я использовал в качестве сырья. То есть «вторичность» моих словесно-астрологических конструкций была даже не вторичной, а какого-то более высокого порядка. Помню, слышал я рассказ одного московского биолога с литературными наклонностями. Его зовут Михаил Диев, иной раз он и теперь выступает в передачах «Радио России» с рассказами о свойствах растений. А тогда, в начале 90-х, он, почувствовав веяния моды, в шутку сфантазировал некий «календарь друидов», отправил его в какой-то журнал, где текст благополучно потерялся. Представьте, спустя несколько лет автор вдруг стал обнаруживать фрагменты этого липового календаря и ссылки на него в самых разных журналах и брошюрах. Этот «календарь» и по сей день кочует из издания в издание. Я сам слышал по радио рассуждения какой-то «астрологической» девицы, которая, надувая щеки, важно рассказывала об этом якобы древнем друидском календаре. Причем, с присовокуплением «исторических» данных об этих самых друидах и их летоисчислении. Позвольте, возмущается теперь биолог Диев, я же специально натолкал в текст массу нелепостей! Откуда у друидов, северного народа (Британия, Ирландия, французская Бретань), в календаре могли взяться кипарисы? Они там не растут!..

Бесполезно. Миф пошел гулять по свету.

Но, в конце концов, в Библии тоже немало нелепостей, а её все чтут. Поэтому какая по большому счету разница, «научные» методы используются при составлении «гороскопов», «календарей» и прочих подобного рода сомнительных текстов или вовсе ненаучные. Было бы читателям интересно и приятно...

Рейтинг

09-09-2006 00:25 (ссылка)

Commentator

3. Жвачка в гендерном измерении-2

Японские ученые предложили кардинально новое решение проблемы, с которой сталкиваются многие женщины. Теперь для того, чтобы увеличить бюст и улучшить его форму, не обязательно ложиться под нож хирурга— можно попросту регулярно жевать жвачку Bust-Up (цена – почти $20 за упаковку с двумя сотнями розовых таблеточек). В Японии эта жвачка стала за последние два года настоящим хитом.

«Научно» рекомендовано жевать Bust-Up три-четыре раза в день. Результат должен якобы превзойти самые смелые ожидания дам. Жвачка не имеет негативных побочных эффектов, потому что содержит исключительно натуральные компоненты, самый активный из которых – pueraria mirifica. Такой режим употребления приведет не только к увеличению грудей, но и в целом улучшит здоровье, поможет бороться со старением и стрессом. И, естественно, защитит зубы от кариеса, а заодно освежит дыхание. Как же без этого!

Утверждается, что жвачка гораздо эффективнее аналогичных таблеток, содержащих биологические добавки, потому что при ее употреблении полезные вещества попадают в организм со слюной постепенно, а не ударным залпом, как происходит при приеме внутрь таблеток. "В отличие от диетических добавок, которые принимаются в виде таблеток раз в день, жевательная резинка подвергает системы вашего организма постоянному воздействию. Это восстанавливает мышечную ткань, отвечающую за здоровье груди", – говорит представитель компании, производящей Bust-Up.

Bust-Up стала одним из самых популярных продуктов на прошлогодней Токийской ярмарке здоровья – крупном мероприятии, которое отражает озабоченность страны состоянием здоровья ее жителей и готовность японцев тратить крупные деньги на продукты и приспособления для сохранения молодости и красоты.

Некоторое время назад японцы запустили в производство другую новинку, разработанную учеными Токийского университета, – жевательную резинку, которая будто бы приметно улучшает работу мозга и параллельно замедляет процесс старения организма. В каждой подушечке этой жвачки в измельченном виде содержится около одной миллионной доли грамма платины, которая нейтрализует активный кислород, ускоряющий износ клеток. Вкрапления платины настолько малы, что разглядеть их невооруженным глазом невозможно.

А что касается бюста, то японцы, похоже, вообще очень озабочены этой проблемой своих традиционно малогрудых женщин. Недавно, например, в Японии появилась мелодия для мобильного телефона, которая, как утверждают ее авторы, воздействуя на подсознание, способствует росту женского бюста. Эта мелодия под названием Rockmelon пользуется бешеным спросом – за неделю ее скачивают более 10 тысяч пользователей мобильников. Ее автор, когнитивный психолог Хидето Томабачи, известен в стране тем, что активно помогает членам секты "Аум Сенрике" вернуться к нормальной жизни. Как утверждает Томабачи, мелодия содержит некую "программу", которая через подсознание вызывает в организме необходимые для роста груди процессы.

Рейтинг

08-09-2006 00:48 (ссылка)

Commentator

2. Порнография как повод для ностальгии

Любопытная дискуссия разгорелась недавно на одном из сайтов рунета (voffka.com) по поводу выставленной там большой подборки черно-белых эротических фотографий советских времен. Аутентичность картинок кое-кто ставил под сомнение, но большинство всё же сошлось на том, что эти любительские фотографии в основном не поддельные и относятся к периоду 80-х и самого начала 90-х годов прошлого века. Когда, как выразился один из участников дискуссии, «срок годности проявителей и закрепителей еще не вышел, а "кодак-лабы" еще не появились».

Голые и полуголые советские девушки (вероятно, ровесницы мамочек многих участников дискуссии) большинству комментаторов понравились. Не столько телесной конфигурацией, – что было бы естественно, поскольку речь идет о порнофото, – сколько веселыми открытыми лицами. У них, дескать «радость и страсть в глазах», без лицемерия, без «деланной» мимики нынешних порномоделей. По такому случаю не раз в ходе обсуждения добром был помянут СССР с его простыми и добрыми отношениями людей. По крайней мере, так оно видится теперь, по прошествии полутора десятилетий после драматичного распада империи, зрелым людям. На этом они теперь горячо настаивают, формируя в глазах нынешней «испорченной» молодежи чуть ли не мифологию счастливых времен своей собственной молодости.

Может, кто-то удивится, но между комментаторами этих фото самые горячие споры развернулись вокруг небритых гениталий, которые наблюдаются на снимках практически у всех советских самодеятельных «моделей».

Вот подборка избранных мнений и оценок (после некоторого упорядочения грамматики, спрямления слишком извилистых рассуждений и осторожной цензуры):

«Мля, хоть что то за сегодня порадовало и слезу навернуло. Меня из школы за такие фотки чуть не турнули.»

«Ностальгирую – такие же фотки я печатал, закрывшись в ванной, на фотоувеличителе "Юность"».

«Снимать такие фото в СССР – я не скажу, что это подвиг, но что-то героическое в этом было. Запросто мог кто-то настучать в органы, и оказался бы автор там, где даже летом холодно в пальто…»

«А чё, мля, пЕлотки не бритые? Бритвы то уже были.»

«Ха! Посмотрел бы я на молодых з…, если бы они хотя бы рожу попробовали побрить лезвием "Нева". Тем, которое при броске в стену разбивалось на осколки, как стеклянное. Или пЕлотки тоже бритвой "Харкiв" брить?»

«В советское время брили промежность только мусульманки и еврейки (и то очень немногие – одна десятая часть, наверное)… Обычно остальные её брили только во время родов, аборта. Или когда подхватывали мандовошек. Если женщина на работе приходила в душ с лысой п…, про неё начинали сплетничать. Подозреваю, что женщины нашего цеха судили о количестве абортов друг у друга именно по количеству случаев сбривания волос со своих лобков… Кстати, в те времена баба с лысой п… не сильно возбуждала и привлекала мужчин. Волосы должны были присутствовать в виде треугольника, аккуратно подбритые по сторонам, чтобы из трусов не торчали.»

«У меня подруга, студентка мединститута, продвинутая и циничная для того времени особа, раздумывала, не слишком ли смело будет ей сделать лобок "под Котовского". Хотелось ей попробовать свежие ощущения… При том, что там у неё были буквально "шерстяные плавки", хотя в других местах на теле, кроме головы, волос от природы не было. Но так и не решилась: а вдруг парни подумают, что она лобковых вшей выводила?»

«Сколько у меня тогда было женщин (а было немало) – никогда не пользовался презервативами, и никогда(!!!) никакой заразы не подцеплял. Зато ныне в бритых пЕлотках такие букеты караулят, что мама не горюй!»

«В 80-е годы не то что лобки, подмышки не брили. И не только у нас, но и на западе. Сомневающимся советую посмотреть эротические фотки Мадонны начала её карьеры… И ведь никто не тогда заморачивался на тему: побрито – не побрито.»

«Насколько я помню тогдашние времена – киски никто не брил наголо, но аккуратно подбривали и подстригали. А подмышки и ноги брили. Несмотря на дефицит косметики на прилавках магазинов и отсутствие фитнесс-залов, девочки следили за собой, своей фигурой. Старались купить бельё посимпатичнее, а для этого надо было ещё постараться его разыскать, ведь тогда и колготок-то нормальных в магазине не было. Всё покупали у фарцовциков или на кооперативном рынке втридорога. Мальчики из СССР, спасибо вам за хорошее мнение о нас, тогдашних девочках. Я тоже поностальгировала...»

«По поводу бритости: помню времена, когда мы с пацанами по общагам шарились. Если кто-нибудь на другой день говорил, что у Машки, Ленки или Верки п… как коленка гладкая, то это вызывало в нас сомнения относительно такой девицы (первая мысль была о мандавошках, вторая о какой нибудь болезни).»

«Я 65-го года рождения. Ни одной бритой наголо в СССР не встречал. А ведь средств против лобковых вшей, кроме бритья и керосина, не было, да и в аптеке было стыдно спрашивать. Как то я себе сжёг всё на лобке бензином, т.к. керосина не раздобыл.»

«Фу, ненавижу небритых! Это же так негигиенично. И мерзко. Как обезьяны, честное слово. Не понимаю я тогдашних баб. Надо ж было так страну довести! А вообще кому надо было, и у кого мозги были, все брили…»

«Небритость была повсеместная и всеобщая, но на потенцию это не влияло…»

«Мда! Вспомнилось былое... Ну, попадались и бритые в СССР, уж поверьте! Налысо, конечно, вряд ли, я что-то не помню, а вот подбритые – это было.»

«А я и сейчас уверен: если бритая, 100 процентов – мандовошки были! Или аборт. Или операция какая-нибудь…»

«Сбривалось только то, что из трусиков выглядывало. Я знаю, бабуся обожала ходить в общественную баню и меня маленького с собой таскала. Зимой вообще ничего не брили. Летом – чем меньше трусики, тем больше сбривали. А сейчас стринги в моде, ну и стрижки у девушек соответственно под них делаются.»

«Cам я 65 го года рождения, и таких заросших пЕлоток видал за свою жисть немало. Глядя на подборку, вспомнил и про свой первый "опыт", кода соседский пацан лет 12 меня, 8-летку, потащил "посмотреть такое"!.. Была возле нашей школы котельная в полуподвальчике, и там по вечерам/ночам приходили к кочегару помыться в душевой уж не знаю что за тётки – родня или кто… Квартиры с душем/ванной/горячей водой тогда были еще экзотикой, в большинстве люди жили в домах с "удобствами" во дворе… Незаметно подкравшись через кусты, можно было в окошко, если повезет, посмотреть на моющихся или уже помытых тётечек... Вот такой тогда был "интернет", и квест с погонями – если кочегар застукает у "виндовса"!»

«Бабы – дуры. Пошла мода, они и бреются сейчас все подряд. А у некоторых становится видно, что малые губы сильно отвисают, это красиво что-ли? Кроме того, свою залупу исколоть свежесбритой щетиной, которая на п…, тоже не очень-то приятно.»

«Попробуйте, мля, без волос, по голой коже тереть всю ночь! Да потом раздражение с кожи неделю сходить будет! И у вас, и у нее. А если п… бритая несколько дней назад, с молодой щетиной, то обоим вообще худо станет. Натрёте так, что потом карантин – на неделю! Это, может, хорошо тем, у кого раз в неделю встаёт. А я так не могу!.. Задолбала меня бритая одна, что я мол слишком активно в ней двигаюсь, и по поверхности тру сильно. Зачем такая нужна? Мне нужно такую бабу, чтобы ночь со мной выдержала и потом ещё хотела!»

«Раньше растительностью гордились – как моментом взрослости. И у кого её было мало, – высмеивали. Природа, наверное, не зря это придумала. Это, может, как раз-таки для гигиены. Как волосы в носу, которые пыль и грязь туда не пропускают. Склонность у мужика к бритой п… – это, я считаю, вроде завуалированной педофилии или педерастии… А если америкосы подкинут моду на отрезанные носы, – вы и их срежете? Короче, бритьё – полный дебилизм!»

По поводу высказанного хочу добавить вот что. У меня всегда было подозрение, что моду на выбривание дамами всего и вся попросту выдумали производители бритвенных принадлежностей, кремов и лосьонов. Им было обидно, что рынок для их продукции ограничен лишь половиной человечества. И они озаботились тем, чтобы втянуть в потребление вторую половину – женскую. Тут не жаль было потратиться на рекламу (не самих по себе бритвенных средств, а стиля жизни, подразумевающего их постоянное использование), поскольку впереди маячили бешеные прибыли.

Массированный рекламный натиск начался, насколько я понимаю, с начала 70-х годов. Ну, дамы и повелись, сначала в развитых странах, а потом и в остальных. В Россию это проникло вместе с перестройкой и рыночной экономикой, когда западные производители повалили на российский рынок со своей всякой всячиной…

Мужики бреют только щеки и подбородок, а женщины – гораздо большую площадь поверхности тела. Женская кожа нежнее мужской, следовательно, лезвия приходится использовать более качественные (а значит, более дорогие). И менять их – чаще. Большинство мужиков может в принципе обойтись после бритья дешевым одеколоном или вовсе ничем. Женщинам приходится для снятия раздражения использовать кучу дорогостоящей парфюмерии…

Теперь понимаете, в чем тут фишка? Совершенно сознательно всяческими «жиллеттами» была создана искусственная потребность, которую они теперь сами же и удовлетворяют, загребая бабки.

PS. Насчет споров о подлинности фотографий… Загляните в фотоальбом «Ретро» – там подборка «ретро-картинок». А потом зайдите в фотоальбом «Не ретро»; в нём – прототипы.

Рейтинг

08-09-2006 00:27 (ссылка)

Commentator

1. Жвачка в гендерном измерении

Основные потребители жевательной резинки – дети, но отдают ей должное и многие взрослые. По моим наблюдениям, на каждого мужчину, имеющего пристрастие к жвачке, приходятся по крайней мере три «жующих» женщины.

Отчего так – не знаю. Гипотез напрашивается много. Возможно, дело в физиологической предрасположенности. Не исключено, скажем, что у женщин чаще, чем у мужчин, присутствует в наследственном наборе какой-нибудь особый ген, ответственный за «жевание». Пропорция-то, сами видите, три к одному. В точности как было у дедушки Менделя в хрестоматийных генетических опытах с горохом.

Или, может, женская гормональная система вырабатывает какие-то вещества, которые у мужчин представлены в меньшем количестве. И эти вещества будоражат женщинам кровь, побуждая жевать, жевать… Вот, к примеру, в инфарктных палатах женщин во много раз меньше, чем мужиков. Но врачи объясняют: мол, всё правильно, так и быть должно. У дам нечто гормональное в кровь поступает, что их сердца бережёт. А у мужчин такого нет. Что если с веществами, побуждающими к жеванию, – расклад прямо противоположный?

Не исключаю, что дело в сравнительно меньшем пристрастии женщин к табачищу и алкоголю. И они заполняют этот вакуум жвачкой. А может, они более мужчин тяготеют к гигиене – хотят, чтобы зубы освобождались от налета, а изо рта всегда приятно пахло. Наверное, дамы могли бы для этого и конфетки жевать, но в конфетках сахар, лишние калории. Жвачка в этом смысле безобидней.

Можно в порядке хулиганства выдвинуть и фрейдистскую версию, вспомнить об оральном комплексе. В детстве девочки решали эту проблему сосанием пальцев и леденцов, грызением ногтей и карандашей, а теперь вот, став тётеньками, – жвачку жуют. Впрочем, у Фрейда, кажется, нигде нет связанной с этим комплексом статистики в таком виде, чтобы по мужчинам и женщинам отдельно. И потому связан ли этот комплекс с гендерными особенностями – так по сей день и не не ясно. Давно пора какому-нибудь психологу диссертацию написать, подтвердив или опровергнув возможные гипотезы.

В маршрутках мне нравится садиться спиной к кабине водителя и наблюдать публику в салоне. Странно, что у нас совсем не принято в общественном транспорте читать книжки. В московском метро – там чуть ли не все дамы сидят, впившись взглядом в страницы какой-нибудь Донцовой или Марининой. А у нас – тупо смотрят в пространство. И двигают челюстями, отвлекаясь лишь на то, чтобы поболтать по сотовому. Некоторые жуют свои орбиты-диролы размашисто, сосредоточенно и ритмично. Другие пожевывают мелкими суетливыми движениями. Третьи сидят вроде бы со спокойным лицом, но нет-нет да делают несколько торопливых жевательных гримас, из чего сразу ясно становится, что во рту у них жвачка. Личики молодых девчонок, конечно, ничем не испортишь, но знали бы дамы, перевалившие за тридцать, как искажает черты лица это монотонное или судорожное жевание! Взгляд становится вовсе бессмысленным, в облике появляется нечто коровье, да к тому же игриво вылезают на публичное обозрение все морщины и морщинки на лице и шее. Даже те, что загодя были тщательно заштукатурены.

Жевание, впрочем, вообще мало кому прибавляет привлекательности. Я знаком с чудаком (культуролог, кстати говоря), который в новой для себя компании, за чужим столом – вообще стесняется есть. Уже на шестой десяток перевалил – и вот, такая причуда. Наверное, ещё в детстве что-то такое у него в сознании сформировалось, что он стал считать процесс еды интимным и неэстетичным. В привычном кругу друзей – куда ни шло. Но, представьте, сидит на званом банкете, стол ломится от красной икры и ананасов в шампанском. А он – не ест.

Насчет пользы или вреда жвачки есть разные точки зрения. Реклама, конечно, доказывает, её полезность: зубы, мол, очищаются и укрепляются, кривая кислотности выправляется, что-то там, во рту, страшно важное для здоровья происходит. Приходилось слышать и сомнения на этот счет: зубы, мол, наоборот, быстрее расшатываются и изнашиваются. Не знаю, где истина. Сам я эту дребедень никогда не жую.

Кстати, о рекламе. Вот ещё одна версия возникновения гендерных особенностей потребления стиморолов и орбитов. Известно, что женщины более мужчин податливы на рекламные уговоры. А в стоимости жевательной резинки, как утверждают маркетологи, рекламная составляющая достигает 70%. То есть сами же дамы оплачивают телевизионные ролики, которыми производители жвачки ежевечерне колотят им по головам. А потом под воздействием этих роликов покупают всё новые и новые пакетики жвачки. Постепенно формируется привычка, а с ней – уже и дальнейших рекламных толчков не нужно. Сами жуют...

На снимках:

- Бобби Холик, нападающий «Нью Джерси», НХЛ;

- жвачка по-украински.

Комментариев: 1

Рейтинг

Поиск по блогу

Если нужно объяснять, то не нужно объяснять...

* Мнения об этом блоге в целом - здесь.

21. Четыре тезиса о борьбе с терроризмом

20. Метание клавиатур (регламент соревнований)

19. Монстр с наклейкой (реклама в компьютерных играх).

18. Трансарктические перелеты 30-х годов (ч.2)

17. Трансарктические перелеты 30-х годов (ч.1)

16. Странный парень Гутенберг...

15. Вспоминая Кандагар...

14. Замысловатые налоги

Холостяки – с древнейших времен до наших дней. – 3.

Холостяки – с древнейших времен до наших дней. – 2.

Холостяки – с древнейших времен до наших дней. – 1.

10. Судебный «фотофиниш»

9. Статистические изыскания

8. Летали сапоги над городом...

7. Стрельба кошками из пушек - 2

6. Стрельба кошками из пушек

5. Как меня вытрезвляли

4. О планетах и друидах

3. Жвачка в гендерном измерении-2

2. Порнография как повод для ностальгии

1. Жвачка в гендерном измерении