Максим Осипов
В родном краю

Уже полтора года я работаю врачом в небольшом городе N., районном центре одной из прилежащих к Москве областей. Пора подытожить свои впечатления.

Первое и самое ужасное: у больных, да и у многих врачей сильнее всего выражены два чувства — страх смерти и нелюбовь к жизни. Обдумывать будущее не хотят: пусть все остается по-старому. Не жизнь, а доживание. По праздникам веселятся, пьют, поют песни, но если заглянуть им в глаза, то никакого веселья вы там не найдете. Критический аортальный стеноз, надо делать операцию или не надо лежать в больнице. — Что же мне — умирать? — Ну да, получается, что умирать. Нет, умирать не хочет, но и ехать в областной центр, добиваться, суетиться — тоже. — Мне уже 55, я уже пожил (пожила). — Чего же вы хотите? — Инвалидности: на группу хочу. В возможность здоровья не верит, пусть будут лекарства бесплатные. — Доктор, я до пенсии хоть доживу? (Не доживают до пенсии неудачники, а дожил — жизнь состоялась).

.............................................................................

Случаются встречи и менее тяжкие. В городе N. намного лучше, чем в Москве, относятся к гибнущим людям, в частности — к бездомным. Недавно “скорая” в лютый мороз выехала забрать “криминальный труп”. “Похоже, Саша Терехов наконец преставился”, — как выразилась фельдшер. Пока ехали, живой труп сел в такси и явился в больницу имитировать одышку. Госпитализирован на “социальную койку”, утром исчез. Другой бездомный, из давно обрусевших немцев, с тяжелой аортальной недостаточностью, живет в больнице уже три месяца, поскольку его некуда выписать. Внешне он из бомжа-алкаша превратился в человека приличного вида, с бородкой, палкой, не пьет. В больницу за это время поступала его бывшая жена, он просил и ее задержать на подольше: к ней ходят детки (их общие). Взял семьдесят рублей на конверт, будет писать в Германию, немец все-таки, есть куда написать. В некоторых московских больницах имеется такая практика: через трое суток госпитализации сажать бродяг в автобус и отвозить подальше от больницы, есть и сотрудники, которые за это отвечают.

Остается и смешное, хотя оно все менее заметно, поскольку повторяется. На днях больная принесла мне в подарок трехлитровую банку с огурцами, нахваливает огурчики, я горячо благодарю. Вдруг: “Максим Александрович, а как мы насчет банки договоримся?”.

http://magazines.russ.ru/authors/o/mosipov/

старый, очень смешной злой точный текст.
когда-то читал его, да потерял. сегодня нашол и прибрал.
автор http://2k.livejournal.com/520078.html написал его в 2008; коменты идут по сей день)))

[ Читать далее... → ]

рассказывая про серёжу петрова, вспомнил свой прошлогодний пост с фотографиями из загорска.
там у меня написано, что про "ЭТО" в сети нечего нет.
а соврал!
во какой ресурс нашолся - http://community.livejournal.com/rostov_80_90
ну, он про ростов тех замшелых лет вообще-то.
на зависть нынешним "не бреющим бороды" и "богатыри невы"
хе-хе. и меня мельком, а помянули (не сдержалсо похв)))

а ресурс интереснейший, очсовет

А вот еще одна из букваря картинка:
По Поварской, стуча в четыре полботинка,
Шагаем утречком до школьного двора –
Я и сестра.

[ Читать далее... → ]

Иван Александрович Ильин
ЧТО ЗА ЛЮДИ КОММУНИСТЫ?
1953 год

(Резолюция, XIII, 715, срв. у Курского, XIV, 92 и др.). Ибо «для того чтобы руководить той или другой губернией, величиной почти в целую европейскую страну, тут нужны крупные силы, крупные руководители» (Зиновьев, XIV, 461),[ далее по тексту заменяем слово _коммунисты_ на какое-нибудь нынешнее: _демократы_единоросы_великоросы_наши_ваши_и прочая_и прочая_ → ]

Рецензия Д.Ольшанского на новую книгу Быкова. Прямо-таки захотелось прочесть)))


Премьер-министр сделался сапожником, шеф жандармов консультировал чрезвычайку, обер-прокурор Святейшего Синода редактировал справочник «Возрождение и развитие промышленности, торговли и финансов СССР», самый грозный из белых генералов читал лекции красным командирам и снимался в кино в роли самого себя; графиня Шереметева давала балы в своем прежнем особняке на Воздвиженке, народный комиссар просвещения спорил с бритым и женатым митрополитом о том, кто из них произошел от обезьяны, десять тысяч помещиков по всей России проживали в своих имениях; праздничными днями были День низвержения самодержавия и День Парижской Коммуны, Вознесение и Духов день; второй человек в партии, организатор революции и победы в гражданской, пугал комсомольцев, проезжая мимо них в открытом автомобиле с каким-то священником, отцом Павлом, которому разрешил ходить на работу в советское учреждение в рясе; подозрительных лиц сначала отпускали из заключения под честное слово не бороться против народной власти, потом расстреливали, потом оставляли под стражей до всемирной победы трудящихся, потом разрешали уходить из тюрьмы домой на выходные, потом давали ссылку, потом опять расстреливали; издавали море газет и журналов для пролетариата на всех языках, открывали современные крематории, надеялись на германскую революцию, благодетельствовали китайцам, учили в школе, что война 1812 года была в интересах английского капитала, а Наполеон – явление сравнительно прогрессивное; ужесточали цензуру, но все-таки издавали Фрейда, Пруста и Победоносцева; жизнь, повторяю, была разная, и потому издателя «Протоколов сионских мудрецов» четыре раза арестовали и четыре раза выпустили, зато премьер-министра, в дальнейшем сапожника, не выпустили и казнили; статую Свободы в Москве открыли в 1918−м, последний храм достроили и освятили через три года, а когда в апреле 1925−го умер Патриарх Тихон – московские заводы провожали его траурными гудками.

"…я не могу принять Ваше предложение о сборе средств на фильм "Шинель", в этом случае я чувствовал бы себя крайне неуютно. Но, если Вы хотите поучаствовать в фильме "Шинель", то у меня есть просьба: разместите, пожалуйста, в Вашем блоге информацию о продаже наших книг. Рекламы у нас, в общем, никакой, и поэтому дополнительная информация на Вашем блоге может способствовать привлечению покупателей. Книги можно купить на нашей студии на Войковской, по адресу: 1-ый Войковский проезд, дом 16, корпус 1, подъезд 1-А. По субботам с 12 до 15 часов, как правило, я сам в это время стою "за прилавком" и желающим подписываю книги.
Для некоторых, более обеспеченных покупателей, я могу делать рисунки на форзацах книг".

28-06-2010: Всем желающим приобрести книги "Ежик в тумане", "Лиса и Заяц" и "Снег на траве":
Этим летом каждую субботу, с 12 до 15 часов мы ждем вас на нашей студии - Юрий Борисович Норштейн собственноручно продаст и подпишет книги всем жаждущим.

Вот уже почти 30 лет Юрий Норштейн снимает полнометражный анимационный фильм по повести Николая Гоголя "Шинель". О его увлеченности историей жизни Акакия Акакиевича Ролан Быков однажды сказал: "Лучше меня Башмачкина сыграл только Норштейн".
С момента написания режиссерского сценария в 1981 году прошло уже 29 лет, и все эти годы Юрий Борисович создает свою анимационную картину, преодолевая самые разные трудности. За это время у Норштейна отбирали павильон для съемок, его верный друг и соратник оператор Александр Жуковский заболел и ушел из жизни, один из операторов, с которыми режиссер пытался продолжить работу, нарушил условия хранения пленки, и огромную часть отснятого материала пришлось выбраковать.

БАНАЛЬНОЕ РАССУЖДЕНИЕ НА ТЕМУ СВОБОДЫ
Только вымоешь посуду
Глядь – уж новая лежит
Уж какая тут свобода
Тут до старости б дожить
Правда, можно и не мыть
Да вот тут приходят разные
Говорят: посуда грязная –
Где уж тут свободе быть
-----------------------------------------
Вот я котлеточку зажарю
Бульончик маленький сварю
И положу, чтобы лежало
А сам окошко отворю
Во двор и сразу прыгну в небо
И полечу, и полечу
И полечу, потом вернуся
Покушаю, коль захочу
---------------------------------------
В последний раз, друзья, гуляю
Под душем с теплою водой
А завтра – может быть решетка
Или страна чужая непривычная
А может быть и куда проще –
Отключат теплую водичку
И буду грязный неприличный я
И женщине не приглянусь
---------------------------------------
Наша жизнь кончается
Вот у того столба
А ваша где кончается?
Ах, ваша не кончается!
Ах, ваша навсегда!
Поздравляем с вашей жизнью!
Как прекрасна ваша жизнь!
А как прекрасна – мы не знаем
Поскольку наша кончилась уже
-----------------------------------------
тут всё

http://www.domkultury.su/

Вьюга листьев на крыльцо намела,
Глупый ворон прилетел на окно
И выкаркивает мне номера
Телефонов, что умолкли давно.

Словно встретились во мгле полюса,
Словно сшиблись над огнём топоры -
оживают в темноте голоса
Телефонов довоенной поры.

И внезапно обретая черты,
Шепелявит озорной шопоток:
"5-13-43" - это ты?
Ровно в восемь приходи на каток!

Пляшут галочьи следы на снегу,
Ветер ставнею стучит на бегу.
Ровно в восемь я прийти не смогу!
Да и в девять я прийти не могу!..

Ты напрасно в телефон не дыши,
На заброшенном катке ни души.
И давно уже свои бегаши
Я старьёвщику отдал за гроши.

И совсем я говорю не с тобой,
А с надменной телефонной судьбой.
Я приказываю: "Дайте отбой! -
Умоляю - Поскорее отбой!"

Но печально из ночной темноты
Как надежда, и упрёк, и итог:
"5-13-43, это ты?
Ровно в восемь приходи на каток!"

Подевались куда-то сны,
Лишь вплывает в ночную лень
Тень от той золотой сосны
Что припас я про чорный день

Я (vadda.livejournal.com) не имею никакой определенной точки зрения по поводу сведений, изложенных в статье. Моим побудительным мотивом является желание познакомить русскоязычных читателей со статьей о событиях в России, которую по каким-то своим мотивам редакция GQ решила от них спрятать. Автор статьи, Скотт Андерсон, был против такой позиции GQ, но права на публикацию ему на данный момент не принадлежат.

Перевод.
Часть 1

Никто не осмеливается назвать это заговором.
By Scott Anderson ("GQ", September 2009)

Первый взрыв прогремел в казарме Буйнакского гарнизона, где проживали российские военнослужащие и их семьи. Ничем не примечательное пятиэтажное здание, находящееся на окраине города, было подорвано в конце сентября 1999-го года при помощи грузовика, начиненного взрывчаткой. От взрыва межэтажные перекрытия обрушились друг на друга, так что здание превратилось в груду горящих развалин. Под этими обломками находились тела шестидесяти четырех человек - мужчин, женщин и детей.


[ Читать далее... → ]

Книга Лидии Зауали - Исламская кухня. Познавательно.
Таджин мергез - мясо с маринованными овощами.
Совсем неплохо получилось. В рецепте конечно баранина. Я готовил из телятины и не разочарован. Половину мяса (у меня лопатка была, граммов 800) порезать кубиками, половину смолоть через крупную решётку мясорубки или порубить ножом без фанатизма. Добавить табиль. Кубики мяса обжарить в оливковом масле, добавить томатное пюре, маринованные овощи (использовал сладкий перец крупными ломтями [ Читать далее... → ]

"К этому блюду подают свежий хлеб. Ешьте на здоровье, и да будет на то воля Бога!"

Ни имени, ни отчества...
Из книги драматурга Александра Володина "Так неспокойно на душе":
"Я увидел его в гостинице "Октябрьская" в компании московских поэтов.
Он поставил ногу на стул, на колено -- гитару, подтянул струны и начал. Что
начал? Потом это стали называть песнями Окуджавы. А тогда было еще
непонятно, что это. Как назвать? Как рассказать об этом, что произошло в
гостинице "Октябрьская"?
Окуджава уехал в Москву. А я рассказывал и рассказывал о нем, пока
директор Дома искусств не полюбопытствовал, что это были за песни. Я изложил
их своими словами. И вскоре в ленинградском Доме искусств был запланирован
первый публичный вечер Окуджавы.
Я обзвонил всех, уговаривая прийти.
-- Что, хороший голос? -- спрашивали меня.
-- Не в этом дело, он сам сочиняет слова!
-- Хорошие стихи?
-- Не в этом дело, он сам сочиняет музыку!
-- Хорошие мелодии?
-- Не в этом дело!..
Перед тем как я должен был представить его слушателям, он попросил:
-- Только не говорите, что это песни. Это стихи.
Видимо, он не был уверен в музыкальных достоинствах того, что он делал.
На следующем вечере Окуджавы в Доме искусств стояла толпа.
-- Что такое тут? -- спрашивали прохожие.
-- Аджубей приехал, -- отвечали.

[ Читать далее... → ]

Отчего они все так грубы? А? И грубы-то ведь, подчеркнуто грубы в те самые мгновения, когда нельзя быть грубым, когда у человека с похмелья все нервы навыпуск, когда он малодушен и тих! Почему так?! о, если бы весь мир, если бы каждый в мире был бы, как я сейчас, тих и боязлив и был бы также ни в чем не уверен: ни в себе, ни в серьезности своего места под небом - как хорошо было бы! Никаких энтузиастов, никаких подвигов, никакой одержимости! - всеобщее малодушие. Я согласился бы жить на земле целую вечность, если бы мне прежде показали уголок, где не всегда есть место подвигам. "Всеобщее малодушие" - да ведь где это спасение ото всех бед, эта панацея, этот предикат величайшего совершенства! А что касается деятельного склада натуры...
- Кому здесь херес?!
Надо мной - две женщины и один мужчина, все трое в белом. Я поднял глаза на них - о, сколько, должно быть, в моих глазах сейчас всякого безобразия и смутности - я это понял по ним, по их глазам, потому что в их глазах отразилась эта смутность и это безобразие... Я весь как-то сник и растерял душу.
- Да ведь я... Почти и не прошу. Ну и пусть, что хересу нет, я подожду, я так...
- Это как то есть "так"?.. Чего это вы "подождете"?!
- Да почти ничего... Я ведь просто еду в Петушки, к любимой девушке (ха-ха! К "любимой девушке"!) - гостинцев вот купил...
Они, палачи, ждали, что я еще скажу.
- Я ведь... Из Сибири, я сирота... А просто, чтобы не так тошнило... Хереса хочу.
Зря я это опять про херес, зря! Он их сразу взорвал. Все трое подхватили меня под руки и через весь зал - о, боль такого позора! - через весь зал провели меня и вытолкнули на воздух. Следом за мной чемоданчик с гостинцами - тоже вытолкнули.
Опять на воздух. О, пустопорожность! О, звериный оскал бытия!

 Андрей Анпилов в музее Маяковского 14-го мая показывал новые песни и стихи. Происходила как бы презентация его новой книги. Как бы - потому что паучье это слово ну совсем ему не пристаёт. А книга получилась. И оформлена достойно, что радует отдельно - подчас смотреть больно, как


Запись выступления положили добрые люди: http://stream.ifolder.ru/12137839



[ Несколько стихов и фотографий можно посмотреть здесь. И послушать → ]

Андрей Анпилов
ЗАМШЕВЫЙ ЧЕХОЛЬЧИК ДЛЯ ДРАГОЦЕННОГО КАМУШКА
Как настоящий поэт-лирик, Бережков всегда по-детски радуется всякой непристойности.
Благо, русский язык предоставляет для этого безграничные возможности. А уж Володя ни одной филологической возможности не упустит.
[ Читать далее... → ]

слушать: http://www.bard.ru/cgi-bin/disk.cgi?disk=1571

Достал из холодильника помидоры, лук, салат, яйца, колбасу, сметану. Снял с гвоздя толстую доску. Вымыл все чисто и начал готовить себе завтрак. Помидоры резал частей на шесть и складывал горкой в хрустальную вазу. Нарезал перцу красного мясистого, нашинковал луку репчатого, нашинковал салату, нашинковал капусту, нашинковал [ Читать далее... → ]

нашлось вот, из детской комнаты:


©Людмила Трубкина
alisawonderland@newmail.ru
31 Jan 2000
---------------------------------------------------------------
Введение
В жаркий августовский полдень Трубкин сидел на подоконнике, свесив ноги и пуская из деревянной трубки белые колечки дыма. Город притих в истоме, и лишь изредка шуршали машины, проезжая по горячему асфальту. Люся мирно спала в своей комнате, Жукова ушла к подруге, а на кухне сонно позвякивала кастрюлями бабушка.
Пролетая над Новослободской, Митя Брагин подумал, что не плохо было бы навестить своего старинного приятеля Трубкина, обитающего неподалеку. По этому случаю он сделал остановку в небольшом магазинчике и купил там свой любимый портвейн "Встреча".
Сидя на подоконнике и пуская белые колечки дыма, Трубкин услышал позади легкое постукивание о стекло. Обернувшись, он увидел плавно зависшего на уровне 4 этажа и приветливо улыбающегося Брагина с зажатой подмышкой бутылкой. Весь вид Мити спрашивал одно: "А не войти ли?" Трубкин помог приятелю преодолеть барьер подоконника, они громко по-товарищески поцеловались и принялись откупоривать портвейн.
[ и немедленно выпил (с)... → ]
http://lib.ru/ZHURNAL/aliswonderland.txt

- Ну что, Винни, хуёво тебе?
- Нет, Пятачок. Мне пиздец.

http://www.gazeta.ru/comments/2009/01/29_x_2933104.shtml

Подобные темпы падения производства, возможно, наблюдались на территории России лишь во время Великой Отечественной войны – в конце 1941 года и весной – летом 1942-го.

Угольная промышленность, черная металлургия, машиностроение находятся в состоянии фактически свободного падения (годовые темпы спада – от 41 до 61%).

рецессия началась задолго до августа – сентября 2008 года, в ряде отраслей (пищевой, лесной, электроэнергетике, цветной металлургии) – в ноябре – декабре 2007 года, а в некоторых (легкой и нефтедобывающей промышленности) – еще в самом начале 2007 года.

утверждение, согласно которому российский кризис является производным от американского и мирового кризисов, не подтверждается статистическими данными.

утверждение, согласно которому состояние российской промышленности решающим образом зависит от динамики мировых цен на нефть, не подтверждается.

утверждение, согласно которому российский кризис вызван внешними конъюнктурными, а не внутренними причинами, не находит своего подтверждения

главные причины нынешнего экономического кризиса в России связаны не столько с зарубежным воздействием, сколько, прежде всего, с внутренней российской спецификой.

подкатом - полный текст статьи.
[ Читать далее... → ]

Михаил Салтыков-Щедрин
Дурак
В старые годы, при царе Горохе это было: у умных родителей родился сын дурак. Еще когда младенцем Иванушка был, родители дивились: в кого он уродился? Мамочка говорила, что в папочку, папочка — что в мамочку, а наконец подумали и решили: должно быть, в обоих.
Не то, впрочем, родителей смущало, что у них сын дурак, — дурак, да ежели ко двору, лучше и желать не надо, — а то, что он дурак особенный, за которого, того гляди, перед начальством ответить придется. Набедокурит, начудит — по какому праву? какой такой закон есть?
Бывают дураки легкие, а этот мудреный. Вон у Милитрисы Кирбитьевны — рукой подать — сын Лёвка, тоже дурачок. Выбежит босиком на улицу, спустит рукава, на одной ножке скачет, а сам во всю мочь кричит: «Тили-тили, Левку били, би-ми-бими, бом-бум!» Сейчас его изымают, да на замок в холодную: сиди да посиживай! Даже губернатору, когда на ревизию приезжал, Левку показывали, и тот похвалил: «Берегите его, нам дураки нужны!»
А этот дурак — необыкновенный. Сидит себе дома, книжку читает, либо к папке с мамкой ласкается — и вдруг, ни с того, ни с сего, в нем сердце загорится. Бежит, земля дрожит. К которому делу с подходцем бы подойти, а он на него прямиком лезет; которое слово совсем бы позабыть надо, а он его-то и ляпнет. И смех, и грех. Хоть кричи на него, хоть бей — ничего он не чувствует и не слышит. Сделает, что ему хочется, и опять домой прибежит, к папке с мамкой под крылышко.
[ Читать далее... → ]

http://www.fictionbook.ru/author/buryak_aleksandr/mir_durakov/read_online.html?page=1

На первый взгляд кажется, будто все понимают, что такое дурак, и почему дурак чем дурее, тем круглее.
Однако, если прислушаешься и приглядишься — поймешь, как часто люди ошибаются, принимая за дурака самого обыкновенного глупого или бестолкового человека.
— Вот дурак, — говорят люди. — Вечно у него пустяки в голове!
Они думают, что у дурака бывают когда-нибудь пустяки в голове!
В том-то и дело, что настоящий круглый дурак распознается, прежде всего, по своей величайшей и непоко-лебимейшей серьезности. Самый умный человек может быть ветреным и поступать необдуманно, — дурак постоянно все обсуждает; обсудив, поступает соответственно и, поступив, знает, почему он сделал именно так, а не иначе.
[ далее про дурака... → ]

Я скажу тебе честно, сынок:
Твой папаша - большая скотина.
По утрам он храпит как сурок -
Что уже, вероятно, противно.

Страшно жить с ним в квартире вдвоем -
Вон на кухне как злобно он курит!
Ну а если чуть что не по нем -
Мрачно брови сердитые хмурит.

Выпьет чаю - и сразу орать:
Не шуметь, не сорить, не играть!
Брысь под лавку дрожащею мышкой
И сиди там с полезною книжкой!

Все всегда ему вечно не то,
Недоволен, небрит и невесел -
Ну, вот кстати, за что только что
Он тебе подзатыльник отвесил?

Ни за что! Ты горюешь один,
От обиды слезу проливая -
Потому что твой папа кретин -
Вон он бродит, судьбу проклиная.

Он теперь (впрочем, как и всегда),
Рвет на лысине горькой седины
И зубами скрипя от стыда,
Сам себя называет скотиной.

И дает себе страшный зарок,
И раскаяньем дух сокрушает...
И вот так будет с каждым, сынок -
С тем, кто маленьких, гад, обижает!

Андрей Анпилов

Что в вымени тебе моем…

В бытность моей работы сторожем в архиве историко-филологического отделения РАН, попалась мне неопубликованная работа одного, молодого на ту пору, а впоследствии, довольно маститого, этнографа и естествоиспытателя Трифона Ольшанского-Жолобова. Вот некоторые любопытные выдержки из этого исследования, датированного 1893 годом.

Оказывается, слово "вымя", означающее женские груди животных, произошло от старинного русского приспособления для вымешивания теста.

Это была выгнутая доска, обтянутая свиной кожей, от брюшной части, с симметрично расположенными на ней сосцами. После определенной обработки, они становились твердыми, как камень.

Сам процесс выглядел следующим образом: тесто скатывалось в шар, сверху укладывалось вымя и энергично двигалось вперед-назад. За счет выпирающих сосцов тесто хорошо вымешивалось или, как говорили в старину, выминалось. Отсюда и название инструмента.

Работа со свиным выменем требовала определенной сноровки и, потому, как с этой работой справлялась девушка, судили об ее готовности к семейной жизни – коли одной рукой справлялась – хорошей женой будет, двумя – значит слабая, и замуж ей еще рано.

Особо ценилось вымя, сделанное из подсосных свиноматок, с их большими и загрубевшими сосцами. Автором исследования приводится цитата из старинной судебной выписи 1397 года: «за кражу ягня следует присудить 6 денег, а за кражу вымени свиного матёрого – 10 денег в пользу хозяина и 3 деньги в пользу судьи, по старому обыкновению».

Со временем, слово вымя, стали употреблять и применительно к части тела животных. И если, первоначально, выменем назывались только свинячьи сосцы, то, позже, во времена татаро-монгольского ига, когда был введен запрет на разведение свиней, и вымя приходилось делать из кобылиц и собак, а чаще всего из коров, словом этим стали именовать молочные железы любых домашних животных.

К сожалению, именно, в те нелегкие времена производство свиных выменей пришло в упадок – тесто повсеместно стали вымешивать руками. В итоге, свиное вымя, как кухонная утварь просто исчезла, однако слово осталось, хотя о его первоначальном значении и стали забывать.

Свидетельством тому, некоторые современные этнологи считают рубель – доску для катания белья и накатки кож, как некую модификацию свиного вымени, нашедшую применение в области, далекой от традиционно принятой на Руси.

Кстати, существование в древности свиного вымени, как кухонной утвари, подтверждается и современными археологическими изысканиями. Части этого, диковинного для нашего времени, инструмента были найдены в 1957 году во время раскопок в центре Ярославля. А в некоторых деревнях архангельской области и поныне свиным выменем называют… скалку.


http://dejur.livejournal.com/

Выяснилось, что не все ещё умеют жарить помидоры Досадное упущение. Рецепт - с американского юга. Кухня там простая, вкусная и сытная - для много работающих людей придумана.
Как-то в местах уединённых попала мне в руки книжка - с привлекательным названием. "Жареные зелёные помидоры". Покет-бук. Сначал думал, женский роман. Но другой литературы не было. А через десять минут чтения понял, что оторваться не могу. Сюжет пересказывать не буду, да и нет там особого сюжета. Бытописательство. Американский Юг начала века. И - по ходу пьесы - ну так вкусно едят! Обзавидуешься! Читаю и думаю: "А как же это готовится?"
И в конце книги: сюрприз. Приложение с рецептами. И среди них:
ЖАРЕНЫЕ ЗЕЛЕНЫЕ ПОМИДОРЫ

1 зеленый помидор среднего размера (на едока), соль, перец, белая кукурузная мука, жир, вытопленный из бекона.
Нарежьте помидоры на ломтики толщиной в полсантиметра, посолите, поперчите, обваляйте в муке. В большой сковороде разогрейте жир и жарьте помидоры до золотистой корочки с обеих сторон.
Вам покажется, что вы уже в раю!

Если понравилось, то дальше - всё остальное. А книжку очень советую, кто не читал, конечно. Фанни Флэгг, "Жареные зелёные помидоры в кафе Полустанок"
[ читать дальше → ]

Инна Кабыш.

Кто варит варенье в июле,
тот жить собирается с мужем,
уж тот не намерен, конечно,
с любовником тайно бежать.
Иначе зачем тратить сахар,
и так ведь с любовником сладко,
к тому же в дому его тесно
и негде варенье держать.

Кто варит варенье в июле,
тот жить собирается долго,
во всяком уж случае зиму
намерен перезимовать.
Иначе зачем ему это
и ведь не из чувства же долга
он гробит короткое лето
на то, чтобы пенки снимать.

Кто варит варенье в июле
в чаду на расплавленной кухне,
уж тот не уедет на Запад
и в Штаты не купит билет,
тот будет по мертвым сугробам
ползти на смородинный запах...
Кто варит варенье в России,
тот знает, что выхода нет.

http://gryzlov.livejournal.com/78738.html#cutid1

У жителей Неаполя есть пословица: «Пробудешь в Неаполе ночь – возненавидишь его; пробудешь неделю – полюбишь его; пробудешь дольше – останешься навсегда.» Этот рассказ – предостережение.


Еще недели не прошло, как Мелисса с Джеком поженились, а уже начались проблемы. Свадьба была точно как хотела невеста: пятьсот гостей; белые розы и гипсофиллы; два карата в желтом золоте; торт, на который ушло больше труда архитектора, чем на иные офисные здания; и двадцать четыре ящика (бюджетного) шампанского; все оплачено родителями невесты и запечатлено для вечности самым дорогим фотографом из Южного Кенсингтона .
Тем не менее на третий день медового месяца Джек начал замечать в молодой жене все большую раздражительность.
Конечно, это не его вина, что гостиница слишком маленькая, а на улицах так людно, и что у Мелиссы украли сумочку во время первого же выхода в город. Тем более он не виноват в том, что в большинстве неаполитанских ресторанов не могут или не хотят готовить в соответствии с потребностями Мелиссы – вегетарианки, не переносящей лактозу и, главное, пшеницу, - или хотя бы понять, чего она требует; в результате, хотя за эти три дня она почти ничего не ела, живот у нее болезненно раздулся, и местные женщины (дружелюбные, и даже, пожалуй, слишком) взяли привычку дружески гладить ее по животу и спрашивать на ломаном английском, когда должен родиться bambino .
Однако это Джек выбрал Неаполь для свадебного путешествия, будучи сам на четверть неаполитанцем (по матери); в студенческие годы он пробыл в Неаполе три недели, и поэтому, как заявила Мелисса, у него была куча времени, чтобы ознакомиться с этой проклятой дырой.
Мелиссе было двадцать шесть лет, и она была хороша гомогенизированной прелестью, происходящей от молодости, хорошего портного, дорогой косметической стоматологии и большого количества свободного времени. Она сама не горела желанием делать карьеру, но ее родня была знакома со всеми; ее отец владел цепью супермаркетов; мать была дочерью лорда Такого-то; и Джеку, еще молодому, но удачливому финансовому консультанту в Сити, получившему в подарок от судьбы серебристый «лексус», темноволосую «латинскую» внешность (в бабушку) и зарождающийся начальственный животик, этот брак казался идеальным в смысле пользы и удовольствия.
Однако в Неаполе ситуация начала принимать иной оборот. Мелиссе все было ненавистно: улицы; запахи; уличные мальчишки на мопедах; рынки; рыбацкие лодки; воры; лавки. А вот Джек был счастлив как никогда. Все приводило его в восторг: узкие улицы; белье, развешанное на веревках меж кривых балкончиков; люди; уличные торговцы; кафе; вина; еда. Особенно еда: он никогда толком не знал свою итальянскую родню, кроме бабушки, которая умерла, когда он был еще совсем маленький, и единственное, что он помнил – она была свирепая, кругленькая, низенькая женщина с волосами, стянутыми черным платком, и почти всю жизнь проводила на кухне, готовя баклажаны гриль, равиоли со свежими грибами, тальятелле с трюфелями и маленькие пиццы с анчоусами, которые пахли морем, а на вкус были как концентрированный солнечный свет

http://hildegart.livejournal.com/99488.html